底会涌上情欲；虽然他呻吟勾腿的样子堪称完美的情人。在应星意乱情迷的时候，总是会被铁链声拉回现实。
而丹枫看着他，皮笑肉不笑。
多久没有看到他自然的微笑了？虽然很清很浅，却叫人如沐春风——应星知道时令在初秋，这只是个比喻的修辞。
他妥协了：“是在院子里栽的，听人说用木槿做树篱开花很漂亮，今年终于开了。”
“这是很短命的花，我以为你会忌讳。”
“我死了不是正如你所愿，阿枫？”
“……”
“……只是花开得很灿烂很好看罢了。不吉利全是人的主观臆想，花不管这个，该开就开，该落就落。”
“朝开暮落花啊。”
丹枫示意他低下头，挑了一朵槿花簪到白发间。他发现这些头发枯糙的厉害，只有垂暮老人的发质才如此脆弱，而应星刚过而立之年。
他们曾经有过一次争辩，在去朱明的路上，不是谁要说服谁，只是路遇风景有感而发。
从针叶和鳞果的形状判断，眼前的树是松木，它扎根在石砾之间，形状虬曲，树皮开裂。扭曲之状像一条饱经风霜的巨龙，或许是因此才引得丹枫注目。
持明族总是对龙有种执念。
“你说它活了多久？这树围得有上百岁吧。”丹枫展开双臂想拥抱老树，被应星拉开了。
“活得再久又有什么用，活上几千年也终成了朽木。”
效率至上的男人急着在日落前到达目的地，丹枫只来得及捡起一颗松果就被拽上车，松果里面没有松子，它们成了附近小动物的口粮，只有木质化的鳞片孤独地张开。
丹枫掰着松果陈述观点，他说：“长寿本身就是意义，在松树变成朽木之前，它养活了很多生灵：毛虫、鸟雀、松鼠、河狸。如果它能被诗人或者学者看到，就变成了传世的诗歌或论文。今天它被你我看到了，我们记下来，有人看到了我们的记录，便知道曾经有过一棵树。哪怕它枯萎了，消失了，连树桩子都看不见了，也会被人所知。此为「不朽」。”
“如果没人见过它，或者看见的人不关心，它就在荒郊野外默默死去，你说的这些可不成立。”
“但是我一开始就说了，松树养活了很多生灵。当它生时，是鸟类的巢穴，虫族的食物；当它死时，归入不息的大化，汇入辽阔的土地。从松树的尸身上长出新的松树，长出苔藓与腐草，腐草又化为流萤……这何尝不是「不朽」？”
“我这个粗人辩不过你。”
丹枫笑了。记忆中红润的脸颊和现在苍白的脸色重合在一起，理应是粉的，只是应星想象不出来。
他问，你记不记得那天的最后你说了什么？
应星指着路边盛开的木槿花说：“松木千年终是朽，槿花一日自为荣。”用辩证法结束了那场论道。
丹枫往他头上插满花，仰着脸道：“做你一直想做的事，要是最后没有花掉下来，我就告诉你一个秘密。”
“你是什么意思？”
“肏我。”
白日宣淫实属浪荡，不管是什么时候的丹枫都极少主动提及。应星愣神间他已经自顾自把被子丢到一边，身上只系了宽大的袍子，随着动作露出锁骨，上面还印着未消的红痕。那袍子还是应星亲手给他穿上的，如今方便囚徒拿来勾引狱卒。
只是主动与被动权颠倒之后，谁是狱卒谁是囚徒？
应星的手又开始发抖了，窗外阳光正好，照在白发间的白花上，发丝与花瓣都近乎透明。他解衣的动作很慢，很犹疑。前戏也过分温柔，温吞到丹枫抬腿夹住他的腰催促他快些。
插入也缓慢，像是毛头小子初次与珍爱的姑娘坦诚相对，小心翼翼唯恐对方受伤。虽然他们的第一次性爱都缺乏这种温柔，而是刀光血影的，双方还都算满意。
应星是一柄利刃，他需要的是刀鞘，可丹枫偏生是把长枪，只能针锋相对，直到遍体鳞伤为止。
“果然人到中年都会阳痿。”丹枫的语气波澜不惊，看着那物拔出来，软软地蛰伏在身下。而他故意没插稳的花全都留在头上，将掉未掉有些滑稽。
他直视着应星的眼睛，说：“我们有过一个孩子，如果他还活着，该上小学了。”
应星不敢置信地看着他，丹枫的嘴里继续吐出残酷的话语：“我是回波月镇的时候发现的，那孩子随着秋天的河水一起流走了，我亦伤了身子，一受寒就腹痛，痛极时恨不得把胞宫剖出来。”
“你怎么不曾说？”
“你也不曾问啊。”
丹枫的面相很神奇，从下往上看悲悯温和，从上往下看则骄傲锐利，应星看着他上挑的眼尾和鲜红的眼妆，浑身发冷。鬓边的木槿花悄悄落在床上，随着时间流逝变成了漂亮的淡粉。
他从胸口的口袋里掏出钥匙，解开栓住丹枫四肢的锁链。
“对不起。”
丹枫活动了一下手腕，又轻轻抚摸脚踝的淤青和血痂，他