“你没有！你只是……只是……没朋友，对！就是因为朋友少，缺少和外界的沟通，所以才会错以为是喜欢我！”乔言慌乱地自说自话，突然想起来认识程曦这么久，从来没听程曦提起过他和朋友聚会什么的，自然把他和自己的境遇联系在一起。
“你独自生活了这么多年，忽然闯入我这么个，对你来说意义不同的人，都说日久生情嘛，咱俩天天抬头不见低头见的，你又是气血方刚的年纪，自然而然就会把友情错当成爱情……”
“老师，因为没什么朋友就错以为喜欢天天见面的邻居，是在说你自己吗？”
“胡说八道什么！”小心思被一针见血地戳破，乔言急得脸都涨红了，头直接磕在了门上。
“我没有误会任何事！”程曦说着，直接把乔言翻了个面圈在自己身前，他微微屈膝平视着乔言，“我上初中的时候就知道自己是同性恋，大学期间也有几个男同学追过我，不过那会儿我忙着程序开发，根本没那种心思，再后来就遇到了你。”
程曦的手掌从门板落在乔言撞红的额头上，认真道，“不仅第一眼就对你有好感，还随着与你相识相知的过程发现到你身上更多的闪光点，对你了解越多就越喜欢，直到现在……沉底沦陷！”
“我哪有什么闪光点！”乔言听到程曦说他身上有闪光点，下意识地感觉羞愧，有一种欺骗别人的不安感笼罩着他，可他没法说出口。
“老师，我被遗弃的时候还是个婴儿，从小到大都没有体会过家的感觉，整个成长过程中唯一的梦想就是能有个家，孩子什么的都无所谓，仅仅能和爱人相知相携相伴就足够了。”程曦说话的时候眼眉低垂，布满血丝的双眼让他看起来脆弱不堪。
“我没有那么好，不值得你……”乔言根本没法强硬地拒绝，两人大同小异的成长环境注定了他们极为相近的情感诉求，只要有个家、有个伴就足够。
但自己这样的“人”，真的配得上这份热烈又深沉的爱吗？
“老师，求求你，先别急着否定我，给我个机会，起码以考察的角度来看看我能不能够格做你男朋友，好吗？我们就还是像以前那样相处，在此之前我绝对不会让你困扰，你什么都不用做，看着我就行，好不好？”
“我……”没被一口回绝，就是希望的曙光。
“求你了，老师……”程曦极力压抑着内心的急切，小心翼翼哀求道“都说初恋是人生中最珍贵的记忆，我第一次喜欢上一个人，能送给我一点点美好的片段吗？”
乔言何尝不是第一次被人这么赤诚地表达喜欢，他心跳加速呼吸困难，看眼前的程曦都带着一圈光晕，显得特别不真实。
“那……那好吧。”乔言彻底放弃抵抗。
“但真的不能太出格。”他心虚地闭上眼睛，怕程曦看出他内心深处的“猥琐”想法。
他也想要一段关于初恋的回忆。