怀念起汉字的横竖撇捺。于是钻进图书馆，站在中国古典文学的书架下，呼吸古老而温厚的味道。
行行重行行，与君生别离。
相去万余里，各在天一涯。
道路阻且长，会面安可知？
胡马依北风，越鸟巢南枝。
相去日已远，衣带日已缓。
浮云蔽白日，游子不顾反。
思君令人老，岁月忽已晚。
弃捐勿复道，努力加餐饭。
他一笔一划，恭恭敬敬地把那些繁体字抄在本子上。
那些复杂的笔画，让暮怀君生出一种安全感和归属感。
相思，相思，相思。
这就是相思吧。
思念故土，思念故人。
他把抄下来的诗带回，站在树下，对着明月，轻声用普通话念出来：
浮云蔽白日，游子不顾反。
思君令人老，岁月忽已晚……
暮怀君的名字，不正是从这句诗脱化出来的吗？
怀君，怀念的是谁呢？
或许是他的母亲吧？是父亲的妻啊。
暮怀君想到这里，悲从中来，竟觉得自己不过是一个从未谋面的女人的替身罢了。
父亲给他的爱，有一半是惦念远走的母亲吧。
心好像被无情地撕裂了，泛起难以抑制的痛楚。每一个字，都像小针一样扎在他的皮肤上，让他四肢发麻，疼痛抽搐。
暮怀君，仿佛大千世界里的蜉蝣，在灯光与人群中逐流。
水晶一般的橱窗里陈列着琳琅满目的奢侈品，人群里流淌着他听不懂的粤语，黑曜石与黄金的手表在他们袖口冷漠而高傲地焕发出光彩，钻石与白金的戒指在她们手上折射出摄人而排斥的恐吓。
大街上，仿佛一切都倾斜颠倒，文字在扭曲，左右在拉扯。人们全部靠左站，车门出现在不顺手的那边，左侧超车总让暮怀君下意识地恐惧车祸。白发苍苍的老司机说着英语，fastenyoursafebelt，一切都是那么失常。扶手电梯的速度很快，好像慢了就要摔倒，即使如此还是有人跑楼梯，上到路口，一眼看见20％off的招牌。又颠倒了！
暮怀君如饥似渴地读着古文，在英式独栋宿舍下，背对喷泉与蔷薇：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
直到黑暗也微笑起来
暮怀君总归是个十分坚强的孩子，他宁愿因为忍耐而迷失自我，也不愿展现出世俗所谓的脆弱。他还来不及细细分辨那些如藤蔓一样、日夜纠缠他的思绪，还来不及剥离那些过剩的意识，就沉沉睡过去了。
梦里，他变得比羽毛还轻盈，在湛蓝的天空下飘荡。
“我吃不下。”
暮怀君对食物失去了欲望。
新学期伊始，他还能吃些意面、烩饭。可他低下头，看见粘稠的芝士、柔软的海参后，觉得十分难受，就不能再下咽了。他便闭着眼睛吃，而又觉得食物像石块一样，硌得嗓子生疼，都堵在心口消化不下去。早晨与下午可以吃些，中午那顿是不必了的，况且餐厅混杂着不同国籍的人，他不愿意去。后来，早餐也不必了，一块饼干足够。他不常运动，一天下来也不感到饥饿，晚餐一个面包就能果腹。再后来，午餐开始咽不进去了，青菜会卡在喉咙里，米饭会哽在食道里，他便只吃粥与果冻。
体育课饮食
2018年3月新学期
这一年，暮怀君念大学二年级，下半学期。
寒假过后，暮怀君还不至于忘记：这座灰头土脸的城市，有个叫路遣的人。
暮怀君用拇指摩挲着手机屏幕，心跳快起来。暮院林送给他的手表在袖口散发出幽蓝的光泽，暮怀君看一眼时间：五点四十四。
他仰在座椅上，好像昨夜的喘息还在他的颈窝：路遣也会叫我舔吗。
暮怀君为自己出格的想象而颤栗。
“小君，好久不见！吃饭没有？”王麟嵩在宿舍外招手。
暮怀君好久没听到这个称呼了，他点点头：“嗯。”
屋里散发出拥挤物品堆砌出的味道，白炽灯把陈旧的书桌铁床照得如乡村纪录片一样凄惨。
暮怀君一身喧哗的装束，在这过分平凡的世界里安静下来。
“我还有点事，出去一下。大概…今天不住宿舍。”暮怀君犹豫两秒，还是把行李箱拖走了。
外面冷风吹得他瑟瑟发抖。树仍旧光秃秃的，这里的冬天实在漫长。去年走的时候，也是这么冷的天气，路边有亮晶晶的冰块。
不知为什么，回到这座城市，暮怀君又想念起路遣来。他走到路遣所在的办公楼楼下，想起路遣的样子，竟笑起来：什么时候，能再见到他就好了。
暮怀君的心事有点甜美，他把这份期待掩饰得