俞谭是一位帝国上将，平民出生的他拼了命的往上挤，可他成为上将后却感觉没有了目标，于是一直戍守着边界，每一次都以命搏，也许是运气好，他从来没有受过重伤，他的战绩越来越多，直到，终于在一次任务中负伤，无法再上战场。
他在搭乘飞船返回帝国时被袭击与帝国失联，被迫落在了一个不知名的星球上。
他以为自己的生命就要这样在一个陌生的地方消失时，他被救了。
一个破破烂烂的机器人包扎治疗着他的伤口，发声系统似乎是损坏了，只能发出“滋滋”的声音。
俞谭任由它包扎，沉默着，又看着机器人脏兮兮的脸，明白它是被抛弃的多功能机器人，即使不知道它是如何在没有电源的情况下依然能够运作，俞谭想要这个机器人。
机器人带着他去了它的基地，这里勉强剩余一些电源，也有一些被机器人救下的动物。
俞谭就着这里的工具给机器人修理，又带它洗澡，取名为俞九。
他尽量的复原了俞九的身体，而在少年的容颜一点一点被修复时，俞谭也不得不感叹它的颜值高到可怕，也不知道是谁将他抛弃。
他修改了它的数据，从此，俞九就完全是他的机器人了。
俞九非常像人类，俞谭也非常喜欢它。
他们一起在这个地方待了很久，俞谭的伤也慢慢的痊愈。
一切都变好了。
俞谭把俞九彻底当成了人，因为它实在是与人毫无差别。
俞谭躺在椅子上闲适的假寐，少年却调皮的把玩着他的手，他摆弄来摆弄去，似是有些无聊，他将俞谭的两只手搭在他的肩膀上，钻进他的怀里也学着俞谭闭上眼。
俞谭闭着眼拍了拍少年的背，睡着了。
他们平平淡淡的，一直到，俞谭的敌人找到了他。
火光四起，冲天的大火闯进俞九的眼里，俞谭大吼着，命令着他让他离开，他却只看见了眼前的火与喷溅出的血ye，炮弹激光打烂了他的身体，但但他转身，俞谭被激光穿堂而过。
俞九流了眼泪，敌人将俞谭的身体打的破烂不堪，确认了俞谭无法生还后才离开。
俞九走过去，抱住了他，一个摧毁性的爆炸轰然而起，两人都被火光埋没吞噬。
“滋滋”
破破烂烂的机器人包扎着男人的伤口，它知道以后男人会修复它，会为它取名，会与它待在一起，最后会死。
于是它发出“滋滋”的哭声，不该有情绪的机器人绝望着，它在哭。
——
机器人越来越像人，直到有一次它变成了人，它还是遇上了俞谭。
有一次，它明白了什么叫占有，然后它明白了很多。
最后明白的是
无论如何，俞谭都会死，死在它身边或是死在它所不知道的角落。
由爱生恨由爱生恨由爱生恨
它没有恨他，它恨他。
它爱他。
人类的占有很奇怪，他们会将生殖器插入对方的xue口，让对方呻yin哀求挣扎，他们在对方的身体里留下标记，深入对方的身体，让对方为自己诞下子嗣，于是他们就可以捆住对方，让对方永远无法离开。
它也这么做，让他在它身下呻yin崩溃，即使无法诞下子嗣，它却觉得它永远占有了这个人。
这是它的是它的是它的是它的是它的是它的是它的是它的
它的。
有一次，俞谭终于寿终正寝，却不爱它。