整个礼拜我都失魂落魄的。
晚上从实验室回来，走到公寓巷口，发现宿舍的灯是亮的。
她在等我。
我不想回去。
不想看着明明应该被保护的她保护我。
我鑽进宿舍旁的防火巷里，痛哭失声。
电话不停地震动，我没有接。
十一点半，她走出公寓。
站在那，望着巷口等我，不知道我就坐在她后面。
长长窄窄的防火巷，把我们隔得好远好远。
突然有一个念头晃进脑海，
如果那一天，我没有去图书馆借书，
如果那一天，那隻蜗牛没有迷路，
如果那一天，我们错过彼此，回到自己的世界。
现在会不会就各自圆满了？
你可以作个听话的妹妹，
可以找到一个能够照顾你，让你安心无忧作母亲的老公。
而我可以在这里，问心无愧研究我的物理。
我突然又想到每年国家考试报名时节，
父母电话那头急切的声音。
我好想好想，再对着他们任性一次，
却再也不可能了。
我为我的任性抱歉，为物理抱歉，为你抱歉。
书妍，张书妍，我原本无忧快乐的海绵宝宝。