人来过。」
一阵剧烈杂音。
接着只剩一句。
「死很久了。」
录音到这里便彻底损毁。
附近找到的纸条接了上去。
【军方的人。】
【比我们早。】
【不是赵全。】
【回去找他。】
赵全的视线停在最后一张纸上。
很久没有往下一张移。
韩明也没说话。
陈浩原本交握的手慢慢松开，又重新扣在一起。
【回去找他。】
前面那些怀疑是真的。
把赵全单独留下也是真的。
可证明异常不是来自赵全以后，六个人又沿着原来的路往回。
后面的纪录很快出现新的名字。
【找赵全。】
【六个人。】
【走过这里。】
隔着一段距离，又有：
【找到赵全。】
再往后。
【七个人。】
赵全盯着那几张纸。
过了一会儿，才低声问：
「那时候找到我了？」
韩明看了一眼旁边的纪录。
「应该是。」
后面还有一句。
【他不记得发生什么事。】
再下一张。
【他还以为是他。】
下面有人补了：
【跟他说不是。】
赵全看着那行字，没有动。
录音里那句「别让我出去」显然留得太深。
其他人已经找到了足以推翻原本判断的证据。
可下一次忘记以后，他自己未必还记得。
七个人的纪录继续往下。
【七个人。】
【往外。】
【先看纪录。】
再下一页。
【又回来了。】
【不知道刚才去哪。】
【不要相信方向。】
纸上的路线越来越乱。
有些地方画着简单的箭头。
旁边却又有人补上：
【哪个才是后来的？】
下面只有：
【不知道。】
再往后。
【少一个。】
【回去。】
【找到了。】
下一页。
【又少了。】
【先停。】
【不要一个人走。】
再下一页。
【为什么停？】
【看前面。】
【有人不见。】
【回去找。】
单看那些纸，已经很难再分辨每一次少的是谁。
三本笔记彼此重叠。
有人从中间开始写。
有人跳过几页。
同一件事也可能被不同的人记在不同位置。
原本无法确定先后的几段内容，在和这次修復出的音讯、物品位置交叉比对后，才终于有一部分重新接了起来。
其中一段里，王诚不见了。
【王诚呢？】
隔了一页。
【回去找。】
下面又补了一句。
【赵全问去哪。】
【找王诚。】
再往后。
【找到。】
王诚的名字重新回到七人名单里。
但旁边还有一行字。
【赵全又问为什么回来。】
赵全的眉头慢慢皱起。
下一页留下的是一句完整的话。
【你们为什么在这里？不是分开了吗？】
设备室里安静了一瞬。
那不是现在任何一个人的提问。
是当时有人替赵全记下来的话。
赵全看了很久。
他显然又回到了最前面的那段记忆。
六个人离开。
他被单独留下。
至于后来那些人回去找他，告诉他不是他，再一起走了多久，都可能已经不在了。
后面的纸条里开始反覆出现同样的内容。
【不是他。】
【七个人。】
【先看纪录。】
【不要分开。】
【赵全最严重。】
有一张纸上甚至只写：
【又忘了。】
赵全的手原本放在腿上。
看到那三个字时，手指慢慢蜷了一下。
再往后，许峰的名字从人数里消失。
【少一个。】
下面重新列了名字。
没有许峰。
下一行。
【找许峰。】