今年七夕节，总不是一个人过了。”
萧器便笑，当着大娘的面拉了萧九音的手，“是啊，大娘，今年给我一坛甜一些的酒。”
“好，大娘没什么好东西能送你们，只有酒，你们别嫌弃。”
萧器同她说了一些话，听她念邻家的大黄狗爱过来偷吃，说东边的姑娘相中了西头的小伙，说老篾匠新作了一种好看的灯。
说市井里的点点滴滴。
萧九音起初被萧器拉着手，有些不好意思，却不想大娘毫无芥蒂，反说他们般配。他也放松下来，喝着几乎没有酒味的桃花酿，听大娘说话。
出了店门，萧器才说：“你不是总在意我胸口的伤疤吗？那次我们被派去当前锋，没有支援，敌人的人数是我们好几倍。我差点死在那里，是大娘的儿子替我挡了一下。他那时腿已经瘸了，他说他跑已经跑不动了，反正都是死，还不如让我活着，他让我到回到京城后，偶尔来看看他的娘亲。”
萧九音想起来，萧器从前偶尔带酒回家，便是这个味道的。
“他娘看起来是很温柔的性子，骨子里却要强。我便帮她开了一个小店，没说我的身份，只说我在战场上被她儿子救过。”
“以后有机会，我再陪你来看她。”
“好。”
萧器拉着萧九音的手，毫不避讳地穿过街道。
再艰难的困境，被当成过去轻描淡写地说出来时，便只是一个痕迹，一页字迹，一件旧物……
他们还有很多个日子，可以看很多的人，说很多的话，做一辈子相互信任，相互扶持的爱侣。