齐嘉看到许遥的信息时，正在公司整理文件，恨不得此刻就飞到她身边，同她一起度过片刻时光。
大学的时候，他卖出了近十个剧本，且多数是小成本制作，他直接参与分成，由于意外卖座，赚了不少钱。毕业后，伙同朋友合开了文化公司，专门做影视投资，回报也不错。
回复完许遥的信息，他揉了揉眉，最近来拉投资的人有些多，但可行的方案没有几个，看得他头疼。 公司的人稀稀拉拉的，已经走得差不多了，他也收拾了一下，把灯一关，离开了办公室。
lighthouse离公司很近，也离他的家很近，所以他直接走路过去。在某个拐角，齐嘉看见了许遥，她站在人群中等红灯，纤瘦寂寥。隔着人群，他们对视，她脸上波澜不起，仿佛他是即将擦肩而过的陌生人。齐嘉讨厌这种感觉。
他们在lighthouse门口碰头，静默无言地一同走了进去。晚上八点，气氛有些冷清，只有几个白人热热闹闹地亲切交谈，这些响动却无助于撬动两人之间的沉默，坐在吧台前，两人相对着，谁也不先开口。
调酒师和他们两个人都很熟，毕竟还没在lighthouse相遇之前，二人不知在这里独酌了多少杯。
许遥惯常的是一杯桂夏，清冽的鸡尾酒混合桂花香气，仿佛在夏秋之际拂过桂花枝看见娇俏美人，好像又比往常多了点什么，是温暖的阳光，还是凉爽的风，她望向调酒师，而他一脸神秘地笑笑。
齐嘉一反常态，则点了一杯威士忌特调，在昏暗灯光下摇晃的琥珀色的液体显得瑰丽迷人。他举手投足间有一种浓郁的忧郁感，眉头微微蹙起，舌尖的辛辣在试图刺激着他的同时，却被这股似海的忧郁所吞噬。
沉默，依旧是沉默。
而酒精下肚，微醺迅起，许遥开口打破了这个僵局，"我知道你是岑羽了。"
岑羽是齐嘉的笔名，也是齐嘉作为编剧的名字。
"我很喜欢你的剧，还一度想要认识你。"许遥喃喃道，她的手开始摸向小包，在身体感到伤感的一刻，她急需一口电子烟的甜腻来让自己麻木下来，完成这段分别的悼言。
很快，她抽了一口烟，轻轻颤抖的手已经抓住了烟杆，她继续说道，"我没有想到我们会这样子见面诶。"说完她轻笑了下，其实她已经有点喜欢齐嘉了，哪怕并不知道他是岑羽，这种动心源自于肉体的迷恋，源自于一种一拍即合的水到渠成，似乎可以戒掉，又似乎会产生戒断反应，但还好只是上了两次床，也无所谓了。
齐嘉几乎是在她开始述说时，就觉得不对劲，这仿佛是她的独角戏，而他又被放在了作为观众的位置，她眼中不再有他，只有她回忆之中他的倒影。
"如果你不是岑羽就好了，我们还可以谈恋爱。"她的话隔着迷离的灯光，嘈杂的背景音那么清晰刺耳，他的忧郁面孔有了裂痕，而她沉醉在自己的世界里，一无所知。
"你知道的，我不想跟圈内名人有过多牵扯。"她又抽了一口烟，甜丝丝的雾横亘于他们二人的空间，"我们就这样吧。"