和医生的声音断断续续从里边传出来。
“……道德感缺失，责任感缺失，情感感知力缺失，无法与人共情……唐先生听说过psychopath吗，您的孩子是非常类似于……”后面的声音窸窸窣窣压低下去。
因为房间里两人刻意压低的交流声，从门外只能囫囵听个隐约。
男孩儿坐在长廊里，手中拎着爸爸刚买给他的玩具熊，轻轻捏一下掌心，便有电子音从熊的胸膛里传出——
找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀，握握手呀，你是我的好朋友。
仔细看去，男孩儿有双透彻到毫无情绪的双眼，天然的自来卷让他看起来十分可爱，看起来不过十一二岁的年纪，此刻似乎认真思考着什么，手顺着玩具熊的缝合线摸到一个缺口，指头钻进小孔里，就像找到一个突破口。
男孩儿抿唇笑了。
半个小时后，男人从房间里出来，他脚步有些凌乱，然后就看见了坐在地上的唐晓辰。下午刚买的那只会唱歌的玩具熊，此刻已经被孩子开膛破肚，棉絮一团一团地散落在地上，而男孩儿皱着眉，手在玩具熊的胸膛里摸索了半天，终于摸索出那块小小地，会唱歌的音响，他拿在耳旁晃了晃，随后开心地笑了。他回头望着父亲，因看不懂父亲脸上的复杂情绪而歪了歪头。
“晓辰……”男人蹲下`身，声音都是哽咽的。他看着满地狼藉，沉默片刻，一把将他抱到怀里。
为什么是他？为什么偏偏是这个病？
他甚至希望，哪怕随便是其他病都好……白血病，心脏病，就算是天生瘫痪！畸形儿他也认了！为什么偏偏是这种病……
先天性的。无法根治。只能通过后天不断的教导来改善，但即使再试图改变，也只能做到最大限度地伪装本性，适以将来在人类的社会生存下去。
否则他的未来就只有一条路，那就是Jing神病院。
“晓辰，晓辰，爸爸爱你……”男人大颗大颗的眼泪掉落在唐晓辰的衣领里。
他趴在父亲的肩头，不明白父亲为何忽然哭得这样伤心。他伸手摸了摸父亲的头发：“好啦，好啦，爸爸乖，不哭。”
好在，老天没有封死路。这个孩子，有着极强的模仿学习能力。
唐晓辰的初高中，并没有像其他小孩迎来青春的叛逆期。他一如既往地乖巧，只是有非常多的疑问。
“后来那女孩儿和我玩的好，就不理他了。可是他为什么哭？”
“班长在说谎，为什么全班都看不出来呢？”
“还有班主任特别生气，可是我不明白有什么好气的。”
“为什么考试没考好也要哭？”
“爸，为什么大家都那么笨？他们总是看不穿别人想要什么。”
唐先生非常头疼。
他不知道怎么解答唐晓辰这些问题。这些作为正常人，本来自然而然就能理解的事情。但凡有关于荣誉，责任，道德，感情的所有问题，唐晓辰都不能理解，无法和同龄人，甚至成年人的普世观达到哪怕一丁点的共鸣。非常可怕的是，即使他无法理解这些情绪和内核，他却十分懂得通过分析这些行为，看穿别人背后的目的和欲｀望。
唐晓辰无法理解人性。但他有超常于普通人的洞察力。
“晓辰。”他的父亲放下筷子，握住他的肩膀，十分艰难地说，“人是有爱的。爱是一种……是一种非常美好的东西。就像爸爸爱你，你能懂吗？”
唐晓辰看着父亲期待的眼神，他笑了，点点头钻到父亲怀里：“我懂啊。爸爸，你对我是最好的。”
在父亲怀里，他渐渐收敛笑容。年幼的他，男人甚至还没开始教他，他就已经懂得如何去“演”。
再后来，等唐晓辰心智更成熟一些时，男人便开始悉数教他为人处世的基本规则，原则。无法感知和无法引起共鸣，让男人的教导十分艰涩，但他依旧孜孜不倦，耐心，坚持。
——再比如有人对你异常愤怒，要根据情况来反应，这要看让他愤怒的原因，是否合理，他做的事，是否你认为是正确的。你可以选择同样愤怒，或恐惧……晓辰，人是会恐惧的。
——人为什么会恐惧呢？
——因为人害怕失去，人也恐惧未知。
——失去有什么可害怕的呢？未知又有什么关系呢？
——……
每当唐晓辰清澈的眼睛望着男人，男人就有一种力不从心的无奈感。更多的还是无力。就算他教会了这世界上所有的规则，遇到什么事情该有什么样的反应……什么时候该感觉到“恐惧”，什么时候感觉到“愤怒”，或者“伤心”，“快乐”，“感动”——
可他始终无法真的教会他的孩子，那大千世界上的万千种情绪。
那些令人由衷感受到自己是活着的，以及活着色彩的，那些情绪。
唐晓辰曾无数次在深夜中看到男人哭泣。
后来他长大了，以前因为不熟练掩饰，而被别人视