陶谷被人抱了一晚。
醒来的时候身侧却是空着的，浴室是空的，家里也是空的。门外的杂草被浇了一夜，更荒凉了，像他冷下去的心。
很快化为说不明白的情绪，宣泄在他用毛巾揉搓脸颊的力道中。
只是起床气罢了。
陶谷这么说服自己，但鼻子还是酸酸的。他拉开冰箱，发现昨天并没有往日的剩菜，只把阿姨炒完没多久的菜端上桌，舀了两口米饭。
门铃忽然响了。
快递吗？王阿姨吗？还是舅舅？
青年没Jing打采踩着拖鞋的模样落尽宋雅眼里。后者背着黑色书包，额上敷着层薄汗，气喘吁吁的模样怎么看怎么狼狈。
他酝酿到嘴边的话在和陶谷对视的那瞬忘干净，“怎么了？”
陶谷逃开人探寻的视线，垂眼盯着自己鞋尖，为前几分钟自己乱七八糟的猜想感到小心眼。
“没睡好吗，眼睛怎么红了。”宋雅蹲下，掌面落在人肩上。
“不是。”陶谷退后几步，“你先进来，我冷。”
“好。”
他看着人换鞋，把书包放在沙发上，注意到人穿得仍是昨晚那件衣服。客厅的角落，猫猫半睡半醒的晃着尾巴，旁边明显是早上新换的粮。
陶谷明白了一切，“你碰见王阿姨了？”
“没有，我起的很早。”宋雅回答，“但回来的路上桥上堵了，后来骑车回来的。”所以才出了一身汗。
“我醒来之后没见到你，以为你走了。”陶谷慢吞吞道，“你以后如果要出门，得和我说声。”他觉得自己有些无理取闹，但更不希望自己家成为宋雅的宾馆。
“好。”
他确认宋雅回应了，才去厨房给人盛了碗米饭。
一如既往的让后辈洗碗，陶谷在边上看着，没心眼儿问了句：“你很喜欢洗碗吗？”
宋雅瞟了眼懒在旁的人，顺着他：“喜欢。”
他越顺着自己，陶谷反倒不好意思起来，“之后我们一人一天，我不占你便宜。”
宋雅道：“嗯。”
他被自己的话提醒道：“你……你想住多久？”
宋雅沉默了。这是一个他想了很久的问题，关键不在于自身，他停下手上的动作，重心从右腿移到左腿，偏过身去看陶谷，瞳孔微缩，就这么直勾勾的盯着人。
陶谷：？
“我没别的意思，就是好奇。”陶谷感到后背有点儿凉。
宋雅收回视线，自暴自弃道：“一个月。”给他一个月的时间，也许一切就会好了。
一个月，自然是要回家取点生活用品的。
陶谷看着少年从书包里翻出电脑、课本、铅笔盒堆在自己的书桌上，却没有一件衣物。
“衣服呢？”
“装不下，”宋雅诚实道，“而且不需要。”
陶谷被反堵，年长者的身份让他有点不爽，挑刺道：“贴身穿的那些我可没有多余的。”
宋雅探进包里的手停顿，往日略显散淡的眼勾起，脸上有笑。
“那些我带了，本来也不太合适。”
不太合适。
不太合适。
不太合适。
陶谷大脑宕机一分钟。脑海里一时间恍过数个片段，有小时候母亲“小谷在外面要保护好自己”的叮嘱，有曾经家庭聚会上他的尿床糗事，有某些个奇妙经历的夜晚和早晨。
然后，他第一次语速这么快：“我听不懂你在说什么。”
舌头在口腔里打架，脑子里也轰的着了片火，烧的他耳朵发烫。
陶谷二十一年的人生经历中才有了真的难为情，他不再站在宋雅边上，跑到床上像鸟类筑巢，把自己从头到脚裹起来。
宋雅知道自己逗弄人过分了。
他坐到床边，隔着被子推了推人，“我没说什么。”
陶谷不动声色的往里挪，不让人碰到他，声音被被子阻隔的闷闷的：“你们现在这些小朋友，是不是什么都懂？”
宋雅眉毛扬了下，没答。
陶谷仰面过来，故意伸脚去碰他，嘴里念念有词道：“是不是是不是是不是。”铁了心要后者承认自己是小朋友。
他脚腕忽然被温暖包裹，被突然而至的力道向后捉了数厘，声音里没了气势，“我错了，你别这样。”
“我是小朋友。”掌面从缺口探进去，顺着腿往上到腰腹，示威似地捏了两把，“但我什么都不懂，哥哥教我好不好？”
被人贴着地肌肤黏着丝丝缕缕反常的热度，陶谷更受不了宋雅示弱的称呼。
“你放我出去。”两肢被禁锢，身上还叠着棉被，陶谷挣扎道。
青年的圆领上衣被揉的皱巴巴，露出一节雪白纤细的脖颈，乌黑柔软的头发凌乱，无端的让人想和他亲昵。
“抱一会儿。”
宋雅忽然凑上来，鼻尖抵着他的下巴，头发蹭的陶谷觉得痒。