墨纪7476年，一个动荡而危险的年代。三百年和虫族的“种间战争”下每一丝空气都是剑拔弩张的，高层间的权谋斗争更是浑水摸鱼。
但凡少年喜欢的不是特迦赫，或者不在7476这个时间点，这个故事都可以和缓很多。他可以像当下很多流行小说那样扮猪吃虎进一家军事学院，慢慢打怪升级，最后遇到属于自己的邂逅。
可是没有。
他直接天降一般从偏远星系成为联邦元帅的婚配，第九军团又把保护得很好，来到墨星这个人类文明巅峰的集结体，少年却连军事基地的门都没出过。
光脑上全是对特迦赫元帅胜利的欢天喜地，无人得知那位将军法定的配偶正在小房间里看书。
卡尔文觉得自己脑子抽了才会和西曼诺聊元帅的话题。
“你最喜欢元帅哪一点？”
少年思考了一下：“挺多的吧，基本是一见钟……好像不能算，总之出乎我意料。”
什么人才会聊自己的情敌啊……卡尔文叹了一声，他向来清醒，发现自己喜欢西曼诺当然得想办法追求：
“你以前也经常听到特迦赫元帅的事吗？”
这该是当然的，谁不知道SSS级的强者，当今人类的巅峰？
“是啊，他挺出名的，很有人拐弯抹角地跟我说他的事，”少年想起什么，“不过要我说，”
“我最喜欢的是他的愚蠢吧。”
“啊！？”
连卡尔文都惊得金丝眼镜差点掉下来，少年微笑道：“开个玩笑啦，不是那个意思。特迦赫的智商当然是超群的。”
谁敢说特迦赫愚蠢？谁不知道这位元帅运筹帷幄一手战术如鬼神？连虫族都因为一个人给整个人类种群打上了“狡猾”的名词，少年却敢说愚蠢？
“所有的东西都是相对而言的，像辩证法一样，因为有聪明，才会有愚蠢，因为有黑色，才会显出白。他太强大了，所以连理所当然的傲慢都显得不足。”
少年轻灵的声音道：“我就是贪恋这种不足。我偏爱理智的柏拉图者的性欲，偏爱将人类存亡担当己身的义气。”
“卡尔文，这些都是很珍贵的东西。”
指绘副使怔然地看着少年合上手上的童话书。
他手中有少年的基因报告，只有在第九军团里搞笑一般的D级。可是他看着银发少年眼里的曦光，那是永远无法用数据描述的事物。
所以世间有诗歌。
一向公事公办的卡尔文有了私心，他来“教授通用语”的时间立刻长了很多，但实际上西曼诺哪里用他教，卡尔文觉得少年说话比诗歌还好听。
当然，这段时间他们只会来聊天，奉行“效率至上”的指挥使第一次感受到了摸鱼的美妙。
“艾克威就是一傻逼，沙文男性的Jing华。他明明喜欢那个追求他的女明星，偏偏就是要人家为他要死要活。”
“谢瑞尔其实一直男，他说着喜欢特迦赫，连情人节都没送过礼物，别人问起来还回答这没意义的活动容易被有心人做手脚。”
卡尔文毫不留情地吐槽。
“我意见最大的就是他，特迦赫！目中无人的人形代名词，就算他每次都是对的，但一上来就是‘不要白费我的时间提这些没用建议’‘你最大的价值就是服从命令’，他妈永远是军事课本的反面教程！简直抖S。”
少年噗呲笑了。卡尔文面无表情地推了推眼镜。
礼尚往来，少年也给他讲了很多故事。往往是一些人在各种末日的冒险，很脱离实际，但又很Jing彩。
这些小故事蕴含的深意总是能让卡尔文翻来复去想很久。他和少年相谈正欢，不知道军团里对西曼诺的风评变得很奇怪。
“天呐，他这种水平居然报名了绞杀行动！”
“我的天，他连机甲都不会开吧。”
“看着他这样我真难受……听说他原来想叫希曼洛忒，被将军改了，他能有点数吗？”
“听说他是走关系进来的小公子！妈的，议会那边故意塞个累赘进来吗……”
卡尔文捕捉到重点：“‘时无’报名了绞杀行动！？”
“什么时无？”卡尔文意识到自己口误：“没什么。”
那天少年随意道：“别叫西曼诺那个听着生气的名字了，称我时无吧。”
时无，时无，这个名字为什么能这么好听呢？
7476年，命运的Yin影已经缓缓压来。
艾克威在痴恋他的明星之死时感受到了，谢瑞尔在父亲突然的任务时感受到了，绞杀行动的士兵看着突然升级的脑虫时感受到了……卡尔文和议会争辩，受到了不知名邮件不要再追查的忠告……
一切像越来越紧的线一般令人窒息，脑中转过的却是少年闲聊的故事。其中一个关于一伙人和鬼魂玩得游戏，名字叫“你听说过吗？”
你听说过吗？边境突然冒出了一群能模仿人脸的虫子，越强大的人时间越短，没有将军。