元哥哥？”彦卿摘下口罩，拉开车门坐进去。
景元失笑，坐上驾驶位：“太肉麻了，叫我景元就好。”
“哦……”彦卿看起来有些失望。
景元一愣，转头观察彦卿的表情，彦卿却像是感觉到了什么一样，转过脸来，朝着他眨了眨眼。
景元心中一动，狼狈挪开视线，将包子豆浆掏出来递给彦卿：“买给你的，有点凉了，不想吃也没——”
——他话还没说完，彦卿便从他手上抢过了塑料袋，景元用余光偷偷观察，看见彦卿狼吞虎咽地啃起了包子。
一张那么秀气的脸，吃饭却一股凶样。景元发动汽车，想起前一日读过的彦卿的简历：
出生于罗浮最贫困的城镇之一，无父无母，由育幼院与社会热心人士赞助，得以顺利长大。高中时开始在短视频平台上传自己的唱歌视频，因而为公司的星探发掘。
“你之前是回老家吗？”景元问。
彦卿吃得都有些噎着了：“唔……您怎么知道？”
“你刚刚说过，是因为私事才去了高原。”景元将豆浆递给彦卿，撒了个谎，他其实根本就没有进行这么复杂的推理。
只是，他忽然有种窥私感，或许是因为彦卿的命运太过不顺，让他心生怜悯。就像在街上突然见到肢体残障者，反而会故意避开视线以显得礼貌；景元不想让彦卿知道他像看故事一般、通过一张薄薄的a4纸偷窥了他一生的缩影，也不想让彦卿知道，他在偷偷可怜他。
公司搬了新楼后，艺人宿舍也要跟着搬。新的宿舍楼却还没装修好，景元只得将彦卿先带回工作室歇脚。
他站在楼道里打电话给符玄：“公司就不能给他定个酒店？我不可能把他带回自己家里。”
符玄：“景老师，这周首府开罗浮农产品展销会，市区所有酒店都订满了，住你那里还方便些。”
景元：“……”
一个位于开发区的工作室，去公司坐地铁要将近一个小时，自然是称不上方便的。
景元还想说什么，一回头却突然看见彦卿拉开了消防通道的门，探出一个脑袋好奇地看着他。
景元只得道：“没事，他先住我这里吧。”
将彦卿养在工作室里，景元真觉得他像养了一只怯生生的小动物。
那两只大行李箱堆在房间的角落，彦卿规规矩矩地坐在墙角软塌塌的懒人沙发上，双手放在膝盖上，景元这里平常不接客，没有多余的拖鞋，便让彦卿脱了鞋，只穿袜子踩在地毯上。
彦卿坐着很老实，景元却看出他心里一定有无数的问题，一双圆溜溜的大眼睛转来转去，打量景元的工作室内陈设。偶尔目光撞上景元的，便很快地挪开视线。
景元很久没和青少年打交道了，他是家里的长子，下面有一个相差两岁的弟弟，还有一个小他五岁的妹妹，如今两人都已经大学毕业，早就从叛逆的青春期少年蜕变成稳重的大人；弟弟甚至已经订婚了，在家乡和未婚妻一起缴了一套公寓楼的首付作婚房，倒是他自己身为长子却不成家立业，显得有些格格不入了。
景元从饮水机接了两杯纯净水，一杯递给彦卿：“这周你先住我这里，你箱子里的换洗衣物可以先拿出来，放在沙发旁边的床头桌上就好。”
彦卿接过水，显然吃了一惊：“我怎么能住在您家里……”
这间工作室确实不小，但以“家”的标准来衡量，却缺失了太多东西。景元向彦卿解释了公司与酒店的情况，又说：“这只是我平常写歌时才来的工作室，你不用这么紧张。”
彦卿依旧坐得笔挺：“没关系的……我有地方住就很好了，谢谢您。”
景元欲言又止，他其实急需在工作室里工作，三个月后就是专辑主打歌释出的日子了，流媒的广告位都买好了，他手上却只有几首不成形的deo。
但彦卿显得很真诚，景元问他：“你是第一次来首府吗？公司之前没接你来培训？”
“来过一次，为了签合同，但我当时还在上学，只待了一个周末就回去了。”彦卿有些迷惑，两条漂亮的眉毛蹙起来，“我是不是错过了什么课程？”
“没有没有。”彦卿看起来像一只焦躁的小犬，下一秒就要“嗖”一声冲去公司了，景元只得按着彦卿的肩膀安抚他，“随口问问，只是好奇。”
看着彦卿，景元想起了他十四岁时背着书包、由父母陪同着来公司录音棚试音的心情，前一晚他在酒店的床上几乎没怎么睡过，娱乐圈、歌手、偶像、乐队，这些词对一个少年来说，实在太闪耀又太遥远了，使他既兴奋又恐惧。在录音棚里唱的第一句，他就破音了，最引以为傲的高音自然也没有机会展现给公司的大佬们。
如今过了十五年再看，真是令人怀念，又不堪回首。
彦卿始终放松不下来，景元也不勉强他，自己坐回人体工学椅上，戴上监听耳机，回放自己昨夜半睡半醒间写的片段，果然惨不忍听。
他打开软件胡乱调试了一会儿，