08公无渡河
行至二十有余，关于父母的回忆已经模糊不清了，白起只能记起一些隐约的印象。他依稀记得，母亲总是一团和气，温和待人，在宗内人缘极好，大家都愿意和她亲近；父亲却严肃寡言，若非面对母亲，其他时候少有笑容，他有些怕他，更多时候是怕他对自己失望。后来他长大，在宗内待久的老人常说，“那小子的性子和他父亲一模一样。”
白焜是怎么样的人？那些过往已经是许多年前的事，没人说得清楚，但绝不会是一个好人。新入门的弟子听说那些风言风语，似乎对他也有了忌惮防备，总觉得他也会做出欺师灭祖之事。
只有外祖温延会抚摸他的头发，怀念又惆怅地说：“你越来越像你母亲了。”
温延口中的温苒并非大家口口相传的模样，固然善良与温柔是她的底色，但她却有着异常固执的一面。侠肝义胆，志向远大，外祖怜她是独女，不愿她多经世事，她便独自偷跑下山闯荡，路见不平拔刀相助，闹出了不少风雨；后来又一意孤行带白焜回山，要与他成亲。
在她一帆风顺、规规矩矩的人生，这件事称得上是一件为人津津乐道的壮举——而后酿成大错，为她带来了死亡，和身后的诸多议论。
外祖去世，临终前紧握他的手指，唤了一声“苒儿”，妻子早逝，独女也没能得到善终，这是老人心中不可磨灭的痛。那时的白起心中已经有了关于好与坏的明晰界限，于是他又一次发下誓言：绝不成为像白焜那样的人。
纵使为人子女，他也不甚清楚白焜到底为人如何，可他已经决心道不同，求不同道。
如今，他终于有机会看清白焜是怎样的人。
两鬓苍苍的中年人气沉丹田，声音浑厚，庄严地说道：“天将降大任于人，苦心志而劳筋骨，你却能在这样的困境中脱胎换骨，不错，很不错。现在，收回你的剑，它应当在更重要的时候出鞘。”
白起深吸一口气，握紧了剑柄，一动不动，“你就是长生门的头领。”他又看向梁季中，语气中杀意翻涌，道：“你们背叛了正道。”
梁季中睨视他一眼，却没有贸然插入这场对话。白焜似是轻呵一声，反问道：“何为正道？我之行道为国为民，叛道人自然是逆此道者。”
“屠杀平民，纵容匪祸，难道这也是为国为民！”
清风剑鸣声更甚，白起高声喝道：“打着求道的幌子指使他人作恶，白焜，今日我定会踏破你长生门！”
他语气肃穆冷然，风也染上了肃杀之意，面对如此宣战，白焜却莫名笑了起来，又赞赏道：“不错，不错！不愧是我白焜的儿子！”
他停下来，笑容如chao水般褪去痕迹，仍是严肃古板的一张脸，道：“你比你弟弟要好上很多，没有辜负那位大人对你的期盼。”
迎着白起的剑意迈步向前，白焜语重心长地说：“今日，我正是来助你破‘长生门’的。这山上没有魔教中人，驻扎在此的，是朝廷派来的Jing锐。”
与白起睁大的眼眸对视，他又道：“自始至终，‘长生门’只有一人。”
温苒一生中做过两件最为出格的事，一是偷跑下山，一是与白焜成亲；与循规蹈矩的妻子不同，白焜的一生尽是出格之举。
他出生在改朝换代交接时，政局不稳，战乱带来的影响依然没有消失，人民流离失所，在逃亡路上诞生的孩子往往最先被遗弃。南少林收留了许多弃婴，白焜也是其中的一员。
他在寺庙中长到十五岁，习武，念经，随着僧人下山济民。开世十年，轮到先帝登基时，天下终于安定，然而放眼望去，百姓疾苦却不曾间断，侠者到底该如何救世？释迦牟尼在菩提树下坐了四十九天后成佛，白焜叩问佛祖，却没有从经书中找到想要的答案，在一个夜晚，他离开了南少林。
少年人在江湖中闯荡，去过武当，拜过峨眉，纵然天下名门正派这样多，却无一能为他解惑。后来，他同样问过温苒这个问题，篝火摇曳，温苒的眼中闪烁着点点星火，道：“若问救世之法，我也不知。但我知道，一个人绝无可成事——如果有许多人，也许可以。”
许多人，如何才能团结许多人，如何才能开悟许多人？他与温苒一同来到临清宗，接触到一个门派的核心，认识到一种巨物运作的规则，仿佛看到了这种可能。
先帝在位第十年，他收到了来自京城的一封招安密函，看到了巨物之外，更加巨大、支撑着天地的庞然大物。一个人无法成事，许多人也许可以。这天底下，有谁能比未来的天子更有一呼百应的能力！在书房中静坐了一日，白焜提笔写下回信，寥寥几行字，却叫他写得如同与人交手了百招，汗流不止，走出书房时只觉得虚脱。同门飞奔而来，对他喊道：“师兄！师姐那边——”
他的第一个孩子在这个暮夏时节诞生。迎着晚风，白焜意识到，他的人生，温苒的人生，许多人的人生，这个襁褓中的小小生命的人生——以及他还不曾知晓的，未来的第二个孩子的人生，都将因为他寄出去的回信而改变。