在平直而无趣的日子里，是鼓声维系着他的生活。
谭言松没有正面回应，只是再重复了一次：「我必须保护你。」
「糟糕到你需要像哄小孩那样，说我所有的感受都不是真的，是假的。」
大鼓是他的心脏，小鼓是血管，钹是妈妈0着他的头说「好孩子」的时刻。
「我没有把你当小孩。」
。」
他捏起一角，标签有油x笔写上的名字，是nv生的名字。
刺绣可aijg致，他无法做到。
「你听我说，」谭言松强忍着不适，迎上对方的目光，「老师和学生就是不能在一起，不能的事就是不能，男人和男人在一起本身就够困难了，何况又冠上老师和学生的身份？」
「我会好好喜欢你，绝对不让其他人发现，你的课我绝对不睡觉，也不会擅自跑去办公室找你，不会要你载我回家，不会再碰你，不会再说自以为是的话。」
叶承翰的问题挑得很好，深度够，的确是有经过思考後会提出的疑问。
「我不在乎那些，你也不要在乎就好了」
於是他待在学校读书，读的是律法，没有游戏可以探索世界，那他就藉由律法，一条一条去0清框架，这就是他的世界—由点和线组成—缜密的结构。
叶承翰虽不乐意中断对话，仍顺着对方的意思牵出脚踏车。
这是老师的吗？
「你还有大好未来，不要毁在这里。」
麻麻的。
叶承翰在谭言松的浴室发现一条绣有ai心的手帕，以粉se的绣线，绣在手帕的右下角，大约05公分大，不明显，可以说是极小，但占据了他全部的注意力。
哪怕他有分出那麽一点注意力，就能一眼望进对方的轻狂，在其中找到过往遗失的光亮。
谭言松呼x1一滞，他被b到看不见的角落，眼前巨大的影子笼罩着他。好好看着我啊。
「我必须保护你。」谭言松摇摇头，冷汗随着动作淌落嘴角。
那个时期，每个孩子有的兴趣，在他的家庭里是不被允许的，同侪玩的游戏和话题，他都无法参与，久而久之，他成了幽灵般的存在，但在学校他感觉自在，b起家中喘不过去的窒息感，学校好多了，自由多了，至少不会有人在他听音乐的时候，闯进他的世界，大力地将之甩在地上，斥责他的不应该，践踏他的喜好。
他又能带给谭
变得自由之後，就能正大光明地喜欢自己喜欢的人了吗？
两人的争执动静不大，却因为组合特殊，引来十分的注目，谭言松抬手揩去不断冒出的冷汗，朝脚踏车停放的地方扬了扬下巴。
好想长大，变成大人之後就能变得自由了吗？
他没有朋友，孩童对世界的理解，是由游戏构成的，但他没有朋友。
叶承翰握紧手中的握把，像是坏掉的留声机，「让我喜欢你。」
你喜欢男人是不会获得幸福的。
4/4拍，60bp。
叶承翰的出现对他而言，在结构之外，在方矩之外，但他的存在，却深入结构内部，带来稳定的振动，麻麻的，不具侵略x。
两人接下来，倒是真的中规中矩地进行了一场漫长的问题讨论。
谭言松说完，微微顺着气。
老师，请你回答我。
谭言松的过去晦暗阒寂，并不是指过得悲惨，而是si板无se，他的日子是由点和线组成的，两点连成一线，顶多三个点，不会更多，如果将之b喻成一幅画，会是炭笔画成的，细如发丝的线条无声地连结在一起，唯一的交集点，是音乐，鼓声是黑白se的日子里，唯一的声响。
谭言松顺势点点头。
正如谭言松的猜测，他们回到学校时，警卫先生已经开始落日後的。」
胃像火烧般的痛起来，脑袋一ch0u一ch0u地痛。
从一个看不见的中心，缓慢地向外扩散，他想留住，却不断从掌心溜走。
恰好接近心跳的拍数。
「不是」
「我就这麽糟糕吗？」叶承翰的头好像垂得更低了，「糟糕到让你说出这种话？」
「我不会造成你的困扰，让我喜欢你吧。」叶承翰在踏下踏板时这麽说，语气接近恳求。
「你载我回去学校，现在应该没有人了，我载你回家。」
「那你呢？」
谭言松闭起眼，很疲惫：「你也看到了，其他人不会把你的感情当作是一回事。」
字t秀气端正，和他的不同。
「拜托让我喜欢你。」
「那」叶承翰抬起眼，平视着他，「就好好看着我啊。」
「那你呢？有当作一回事吗？」
谭言松回答得认真，没有注意到叶承翰早早停下记录的笔，撑着头，目光沉沉地投放在他身上。
就算你不当一回事，也让我喜欢你吧。