庆功宴上，灯光温柔却刺眼。
邢斓与邢暝一左一右坐在宋辞身旁，笑意得体，气氛却像被透明薄冰复盖，一触即碎。
陆俨送来的白玫瑰被搁在一旁，花瓣仍沾着细碎露珠，洁白得近乎讽刺。
陆俨举起酒杯，隔着流光，静静凝视宋辞。
那张脸冷淡、疏离，却能写出世上最细腻、最残酷的文字。
他微微一笑：「宋老师，敬一杯吧。」
宋辞淡淡一笑，脑海里闪过邢斓低沉的叮嘱——「小心陆俨。」
她抿了一口红酒，没有细嚐。
酒ye滑过喉间的苦涩，像被岁月碾碎的梦。
陆俨看在眼底，唇角缓缓勾起。
红酒在灯光下泛着暗红的光，如血在流动。
——没有人知道，那束花被动了手脚，而解药，就藏在她喝下的这杯酒里。
陆俨是故意的。
他太清楚宋辞会防着他，那双眼里的戒备，正是他想看到的，呵。
人声喧闹间，一道柔和的声音插入：「宋老师，您好，我是卫菀。」
来人穿着简洁长裙，气质温润如水。她是唐斌峰的妻子——卫菀。
她的笑明亮而乾净，带着名门的气度，却不染尘埃。那一刻，宋辞忽然觉得，她像自己十五岁那年，那个还没死透的自己，以为世上有救赎、有神的存在。
「卫医师，外科权威，大驾光临。」宋辞语气平静，神情不变。唐斌峰替妻子拉开椅子，目光里的温柔里夹着一丝算计。
卫菀微微一笑，语气真诚：「宋老师的文字我很喜欢，尤其〈圈圈〉那段。我把心事一圈圈封存，层层都是自尊。反复修改的离分里，我曾幻想过永恆，只是没人愿意，和我一起演完这个剧本，真的很好看，我很期待您的新作。」卫菀有如泉水般的柔和温润。
宋辞怔了怔，眼神柔了一瞬。
那是她极少被人触及的句子，像某种不愿再揭的旧伤。
她静静看着卫菀，心底却泛起一丝苦涩——唐斌峰会对她好吗？她会不会，也像十五岁的自己那样，被世界的恶意慢慢吞没？
这世上从不缺笑面如花的人，只是每个笑的背后，藏的都是刀。
她对唐斌峰不熟，但在这个圈子里，表里不一是生存的方式。
陆俨、唐斌峰甚至邢斕、邢暝……没有一个例外的吧。
只是权力落在哪里，是生与灭的分界。
药力缓慢渗透，宋辞指尖微颤，握着酒杯的手不自觉收紧。
喉间滚烫，心跳紊乱得像被人用力攥住。
她想开口说话，却觉得空气被抽空，只能靠着本能呼吸。
「宋老师？」邢暝最先察觉异样，眉心微蹙。
宋辞强撑着笑，唇色苍白，「我……可能有点醉了……」
邢斓伸手扶住她，指尖几乎掠过那杯红酒。
白玫瑰在桌面上静静躺着，花瓣边缘的露珠已凝成细碎光点。
他隐约察觉到不对，但到底哪里不对？
他刚欲开口，服务生忽然走来，恭敬低声：「邢总编，外面有人找您与邢暝先生，有要紧事。」
「谁？」邢暝抬头。
「是唐导的人，说签约文件要亲核。」
「唐导？」邢斓的眉心一沉。
他环视四周，唐斌峰不知何时，已悄然离席。
两人对视片刻，终究还是被迫起身。
邢斓临走前回头，只见陆俨的助理正半搀着宋辞，神情温柔恭敬，语气淡淡：「我送宋老师上去休息，邢总编放心。」
少年脸色冷白，唇角仍挂着乖顺的笑，可那笑底下的目光，像深海里藏着碎玻璃——闪着破碎与颤抖的光。
他们不知道那名少年是陆俨的人。
没有人注意到，服务生悄无声息地将灯光调暗。
宋辞的身体几乎是被他半抱着离开。
走廊静得只剩她急促的呼吸。
厚软的地毯吞没了脚步声，像一场被Jing心掩埋的梦。
她挣扎着想回头：「你……陆……俨……」
声音细得像撕裂的气音。
电梯门打开——套房里灯光柔黄，那张高背椅上，陆俨正坐着，神情闲淡。
他看着他，唇角微弯：「做得好。」
少年神色一沉，低下头，默默退了出去。
房门阖上前一瞬，他眼里掠过极轻的动摇，那一刻，他看着宋辞，似乎想说什么，但最终还是选择沉默。
对不起。
陆俨起身，步伐缓慢，他伸手接住她将要倾倒的身躯，声音低哑贴在她耳畔：「别怕，宋老师。我会带你去一个让你爽的地方。」
他的语气柔得几乎像是在哄梦，可那双手的力道，却像冰冷的枷锁，锁住了她最后一丝清醒。
红酒的药效在她体内蔓延，灼得她浑身发颤。
当套房的门