【女已婚，会生娃，不喜欢这些的可以等下一个小故事】
舒娴从小长在农村，家里有哥哥有弟弟，就是没有她，那时候家里穷，吃糠咽菜，她作为中间的孩子，本就不受宠还是个女孩。
大哥年纪大了，没出息赚不到钱，弟弟还小读着书，家里两个养老的，脾气比本事还大。
只有舒娴念了个小学就出来分担一部分责任，眼见着女儿大了，相貌好看，父母就动了歪心思。
隔壁村家邱家，两个儿子，小的十七，大的都二十多了，为人踏实能干接了父亲的班，和人带出去外地跑商，日子算是小富小足，唯一不足的就是有个瘫痪的妈和脾气古怪的爸。
导致了邱家老大找媳妇困难，舒娴父母为了哥哥能有个媳妇，舒娴十六岁就被三千块的彩礼嫁去了邱家。
邱家老大邱启良结婚那日，村子里好多人跑来看，不为别的，只为了看看那所谓的脚蹬三轮车。红绸子挂在车把上，扎眼得很。
那天风和日丽。
淳朴的村子因为偶尔几声惊呼，和几声鞭炮声炸得对了几分热闹，裤边忙着春耕的人看到意气风发的邱启良蹬着三轮车，接住即将过门的媳妇。
纷纷驻足围观，嘴里不停念叨着“真亮堂！”“得小两千吧？”“邱家这算是下了血本了”。
羡慕和嫉妒交织混杂地落在淑娴耳朵里，她坐在三轮后面铺的软垫上，穿着母亲出嫁时的半旧红色嫁衣，头上盖着绸子，瞧不清前面，也丝毫没有意识到自己被父母卖了，只是抓着车边缘的手紧了又紧。
耳边只有轮子碾过土路的声音，一路驶向那个她今后要生活的土瓦房。
车子被蹬得很稳，许是淑娴太过沉默，前面蹬了一路的男人，气息平稳声音带着浑厚，悠悠开口。
“别怕，咱们家没有他们说的那般可怕，以后……”
邱启良没说过动人的情话，他沉默半晌，务实地吐出一句:“以后你照顾好自己，我来照顾好这个家庭……和你。”
他的话，混在被太阳晒过的、带着泥土气息的风里，悄然钻进了红盖头下。
盖头被风掀起一角，淑娴看见了男人蹬车时微微起伏的、宽厚的背。
那肩膀厚实，像是真能撑起些什么。
她抬手拉回快要飘走的盖头，垂下眼，目光落在半旧的嫁衣上，鲜艳的颜色早就在橱柜里放褪了色。
微风吹过耳畔，带着他方才那句话的余温，良久，她对着那片晃动的红色，很低地“嗯”了一声。
那晚，淑娴很晚才得以休息。
院里的热闹与她隔着一道门板，像一场与她无关的戏。鞭炮声和大黄狗的叫声交错，每一次都让她无意识地攥紧衣角。
喧闹的最后，一道沉稳的男声哄孩子讨糖收了场。就在院子将静未静之时，房门被轻轻推开，又关上。
邱启良带着一身淡淡的酒气进来，却没靠近，只是将一杯温热的水放在不远处的桌上，声音有些沙哑。
“累了一天，喝口水。外头……吵着你了。”
他说完，便转身去收拾地上一双沾了泥的旧鞋，背影在昏黄的灯光下，依旧是白日里那样宽厚，却莫名多了些小心翼翼的笨拙。
淑娴看着那杯水上升起的、几乎看不见的热气，先前紧绷的指尖，微微松开了。
第二日，等邱启良醒来的时候，淑娴早就收拾妥帖，穿着半新不旧的衣服，头发盘起带着一朵嫁妆里还算看得过去的假花，安静地坐在床边。
窗外闯进来的晨光，温柔地将她包裹，让她整个人都在莹莹发光，如一滴叶尖欲掉不掉的雨露。
“淑……淑娴。”
邱启良昨晚喝多了酒，此刻头有些沉沉，看着她的模样，想起昨晚的浓情蜜意，居然让他有些喉咙发干。
淑娴还在想等会敬茶要怎么做，听到沙哑的声音，放在腿上的指尖微缩，轻咬着唇，微微红着脸，转过头，说话都有些不利索。
“启良……你醒了。”
想起昨晚，他在自己身上，一声声让她叫‘启良’时的气息，脸上的热一时半会总是下不来。
邱启良听到淑娴叫自己名字，第一次觉得这两个字确实好听，他半起身，拿过旁边迭好的衣服，利索地套上。
淑娴早就站在床边，等待着他起床，看他要迭被子，她走过去，语气有些紧张:“我……来吧。”
被子不大，一息之间将还略带体温的被子，娴熟地迭好放在角落，安静地等待下次的展开。
邱启良做惯了这些，并不觉得有什么，但是转身看到淑娴紧张的小脸，他脸色微绷，随后伸出手，宽大温和的手掌握住了她微汗的手心，淑娴错愕抬头。
“怎，怎么了？”她有些怕，想起在家，自己不快点去迭家人被子，被挨骂挨打的经历，竟有些畏缩。
“你不用紧张，我们家这些活，我都做惯了。”他说着，指腹摩挲着淑娴指侧的薄茧，与他相差无几。
“