的特权。看着放映员在方桌上架起电影机，放映前用手摇式工具倒带，羡慕得不
得了，恨不得自己也能摇两下。倒带完，就开始架上放映盘，放映员熟练地在机
器里穿针引线，最后开关一开，灯光亮起，电影算是开始了。那时正片前通常有
半小时的新闻片，是中央新闻纪录片厂出品；如果是北京电影制片厂的电影，片
头的天安门广场都是放射出万丈光芒；如果是八一电影制片厂出品的电影，伴随
着"中国人民解放军军歌"的旋律片头的八一徽章也是光芒万丈。后来有个笑话
说，一个老农民去完北京看到天安门的时候，非常奇怪，就问在北京当兵的儿子，
怎么我看到的天安门不发光啊？原来他是电影看多了。农村里那时电还不稳定，
有时放到一半的时候会突然停电，屏幕上一片黑暗。所有的老百姓失望地嘘一声，
然后就就在黑暗中嗑瓜子先聊天等着来电。如果运气好，放映队带了发电机，我
们几个半大的孩子，就跟着放映员后面放线，用自带的汽油发电机发电。那种手
拉式汽油发电机，用绳子在一头绕几圈，然后使劲一拉，就开始启动了。大概那
时的汽油机燃烧不充分，我特别喜欢闻那个汽油发电机的排气味。哎，现在生活
好了，再也闻不到那个味了！
"太好了，咱们就去看路边电影好不好？"我指着音乐台竖起的幕布说。
"好啊，我也好久没看露天电影了，真是难得。"亓拐了个弯，开到音乐台。
这时，音乐台前面的已经停了好多车，看来这个露天电影就是为了车友们专门放
的。
我指挥着亓把车停到一颗大树下，因为偏了一点，旁边几乎没车，屏幕上的
影像还算看得清。我坐在副驾驶上仔细看了一下，竟然是最新的电影。
这部电影讲述的是1960年5月25日，中国登山队成功从北坡登顶珠穆朗玛峰，完
成人类首次北坡登顶珠峰的故事。看到这不电影，竟然让我想到我现在的处境，
我现在不是也在攀登一座高峰吗？只不过这座高峰是人为制造的，不知道我能否
顺利成功跨越。
我想着，汽车电影的重点应该不是看电影，而是坐在车里约会吧，扫了几眼
屏幕上的画面后，我就拉着亓一起坐到后排。七座的X后排很宽敞，把靠背后调
几乎可以半躺。我双手叠着放在脑后，亓坐我身边帮我轻轻按摩大腿。
"咱俩看电影是假，约会是真啊。"我闭着眼。
亓抬头看了一下窗外，悄声的说："好久没有约会的感觉了。"
"对了，你今天找我有什么事？"
"哥，这事我琢磨了半天不知道怎么说？"亓贴着我，悄悄地说。
"直说吧，我俩是什么关系啊。"我鼓励道，抬起头在亓的额头上亲了一下。
"嗯，是这样的，我偷偷拷贝了一份安写给你写的邮件，因为我猜到了密码。
"亓小心翼翼的说。
"什么？"我一下子坐了起来。