“是。”李清明伸出手掌比了比“大概能开这么大，很香。”
“原来老师喜欢百合花。”
他一直以为，那是女孩子喜欢的花。
“是我爱人喜欢。”
不知为什么，项祀希觉得这句话从老师嘴里说出来，像一首诗。一首饱含深情与爱意的诗。说得人这一刻一定在心里想象着爱人的样子，一定是心里最美好的那个样子，而被爱人喜欢的事物无论它多么普通，此刻也成了世间最独一无二的宝物。
只可惜，“我爱人喜欢”总是说给别人听的。
后来，项祀希会偶尔想起老师那一刻的笑容和神情，他想，那大概就是爱情的样子。
“所以老师您也喜欢百合花吗。”
“是啊，不过我喜欢的是另一种百合花。”李清明指着床脚只剩下叶子的那人花“那个，也是百合，不过没有香味，开不了那么大。但我很喜欢它。”
那是李清明最初来到这个山村的时候，在山崖边上看到花，一株野百合。他很惊喜，在这里也能见到百合花，在山崖边上被吹得左右摇摆，扎眼的橘黄色看起来土里土气的。于是他把这个土里土气的花种在了自己的花盆里。
“等明年开花了，给你留两朵，放在瓶子里能开好几天。”
“行。”
来年春天，老师真的给他剪了两朵百合花。他拿个塑料瓶子养着，放在窗台上，看着花写作业，每天给花剪根换水，硬是开了两个星期才谢。
项祀希看着这花突然想起了潘娇娇。总是光着脚和父母一起在地里干活，头发乱糟糟的也无暇打理，皮肤晒的黑黝黝的，一笑露两排大白牙，她总是很爱笑。
她弟弟还太小，家里农忙的时候就得回去干活，项祀希路过她家的地时会把今天的笔记带给她。她会把满是泥土的手在身上蹭干净，把笔记放在用毛巾包起来当今菜篓子里。对项祀希笑着说谢谢。
她笑起来的时候，就像这两朵野百合，有旺盛的生命力和充满阳光的味道。
项祀希再没见过潘娇娇。她被娶走的那天学校里课业正忙，听人说男方开了个小货车来接走的，给了不少彩礼，很是风光。
可是他却一直记得，那个爱笑的女孩，渴望又绝望的眼神。不知，能否被这样的风光代替。
项祀希考到了县城里的一所高中，可以住校，作为贫困生学校给他免去了学费，家里人都很高兴。
县城里的学校有贫困生补助指标，他以前都不知道，还是李老师帮他打听，又给他办理的手续。班里除了他和孙成还有另一个同学，这下就都有了学上。
为了表达感谢，暑假的时候，母亲几乎天天让项祀希去给李老师送饭。李老师的宿舍就那么大一间，每天用一个小炉子做饭，挺不方便。有人能给送饭来李清明挺高兴，所以即便项祀希觉得自己家的饭拿不出手，他也吃得很高兴。
“等你上了学，可没人再给我送饭了。”
李清明一边吃着项祀希送来的面条一边遗憾。
“吃了两个月还没腻啊。”项祀希从小吃妈妈做的饭，吃了十几年感觉都是一个味了。不过——“我妈腌的白菜很好吃，等冬天了给你送些来。”
“吃饭这件事，我可从来不客气。”他一个单身汉和一个小炉子相依为命，对做饭的要求只有“把生的做成熟的。”相比起来，项祀希家的面堪比人间美味。
“你的吉他呢？”
项祀希正在想以后上了学可能听不到老师弹吉他了，一拧头发现那个挂着吉他的墙上只剩下一个孤零零的钉子。
“卖了。”
李清明把碗洗干净，装进项祀希的小框子里。
“怎么就卖了？他坏了吗？”项祀希问。
李清明看着空荡荡的墙壁，怅然若失“不是坏了，是有比吉他更重要的事。”
“真可惜，不能听你弹吉他了。”
“不弹吉他了，给你讲个故事吧。”
“好呀。”
项祀希家里为了省电，母亲都不让他开风扇，每次来了李清明这总想多留一会儿，吹吹他的风扇。有故事听更是再好不过。
“讲一个，音乐家和诗人的故事。音乐家和诗人是一对恋人。们在最好的年纪相遇，又相爱。背着家人，他们在一起做过许多傻事，那种少年人才能做的傻事。那时候他们约定了，以后，一人作曲，一人填词，要让他们的音乐传遍全世界，为此音乐家专门出国去学习，本来诗人和他约好了一起去国外学习，不分开的。但是……诗人失约了。”
项祀希等了半天没有下文。“那后来呢？”
“没有后来了。他们从此就再没见过。”
“那诗人为什么失约啊？音乐家有没有回来找过他？他们不是恋人吗？”
小孩子听故事总是有许多问题。对结局的渴望总比过程要多。
“哪有那么多可是。”李清明揽着他的肩膀“哪有那么多圆满的结局，这世上多的是无疾而终的