。秦璘的《烟雨之城》，便是指这个地方。
或许是湿润细腻的空气太能沁人心脾，秦璘咳了一路，一直咳到楼下。
楼下一条窄道，两边高墙竖起，遮了日光。老房子发旧泛潮，灰墙下青苔簇簇，在烟雨里缓慢伸爬。一楼老爷爷养的花草泛着苍绿，几株不知名的矮植上缀着红色的果实。腊梅开了，幽香夹杂着霉味散溢。
秦璘的家，藏在小巷尽头。昏沉沉的天色照不明楼梯，在心里暗数，五九四十五，到了。
家里一定落满了灰尘。雨，早就飘湿了窗台，尘泥堆积，一滩残痕。破败的蜘蛛网在风里颤巍巍，没清扫干净的头发卷在灰尘里，随风飘飞。
开门，家里的灯竟然是亮的。
秦璘警觉，他没发出声音，拉着行李往后退了几步，悄悄上了五楼。进小偷了，报警。
他听屋里没动静，蹑步回到四楼，准备把门关上，依旧留小偷在屋里。心脏狂跳，杀人犯终于出现在自己面前了。千万小心，砍刀不留情。被歹人发现，头颅滚下，烈血喷顶。一死还好，只怕被关进行李箱，折?由人。
“你回来了？”沙发上，灰色的被褥动了动，一颗花白的头探出来。
秦璘一脚踢开门：“那是我的被子！”他把被子从那人身上扯下来，“这是我家！”
秦璘看见秦桡躺在沙发上，差点气死。当初就该换锁，换高级防盗锁！他怎么也没想到，这个畜生还有脸回来，有脸打开家里的门，有脸住，有脸盖秦璘的被子！
秦璘一路晕车咳嗽，现在怒气上头，什么病也没有了，他奋力扯开被子，扔到地上：“这是我家！”
秦桡几年没见儿子，回来时还想过怎么和秦璘打招呼，现在见秦璘疯成这样，坐起来，怒道：“你家什么你家！读几年书老子也不认了！”
“这是我家！”秦璘恶狠狠地瞪着他。
这是从小学到高中，秦璘独自生活了七年的家。当初父母离婚时就商议好，把房子留给秦璘。去年，母亲特意回国办手续，把房子过户给刚成年的秦璘。母亲是极精明的，她赶这么急就是怕秦桡在其他女人的撺掇下侵吞他们的婚前财产。这么多年来，母亲为固守属于秦璘的东西，从未放下戒心。尤其这套房子，是秦璘的尊严，更是她的尊严。
秦璘自是明白母亲对他的一片苦心，若不是母亲时刻盯着，秦璘早就被父亲的新女人赶出家门、流落街头了。他恨秦桡，更是曾听亲戚说起，女人经过父亲允许，扔了母亲留在衣柜里的衣服，偷了母亲的首饰；女人还和父亲密谋，把秦璘送乡下的亲戚家养。甚至有一天晚上，秦璘在梦里感觉自己要窒息而亡，喉咙被卡住，就像穿了紧毛衣脱不下来——一定、一定是女人要掐死他。那天晚上，父亲在家，怎么不来救他，救救他的亲生儿子！
秦桡是狐狸精的傀儡，是十恶不赦的东西。这么多年，他对秦璘的事情不闻不问。秦璘从小学到大学的抚养费用，全由母亲一人承担。即使如此，母子俩都企图在无情的背叛与抛弃里的淡忘旧恨，没有谁忍心揭开往日伤疤。
没上法庭告秦桡，就是对秦桡的大恩大德了。现在，秦桡居然还有脸回这个家！
“你给老子滚！”秦璘寒了多年的心，在怒火中爆裂。“你有什么资格待在这里！你滚！”
“你这六亲不认的东西！”他一手指上秦璘的眉心。
秦璘因受不住那股力而往后退了半步，他低头愣了两秒，随即正过身子破口大骂：“我六亲不认！你抛妻弃子！不要脸！在外面找烂女人，气我妈走！烧我妈衣服、偷我妈首饰、打人！砸窗户！窗户、我妈疯了、你害她疯，她踢坏窗户，她脚出血了！你要送我走，送我去农民家，不让我上学，和猪狗一起睡！你害我，我妈离家出走，疯在马路边，差点死了！我去找妈、我追她，我从楼梯上滚下去！坏女人，她、她要杀——我……”秦璘混乱地数过大脑里浮闪的记忆，大喊大哭，当年疯癫的母亲似乎附身于秦璘。秦璘砸杯子、砸烟灰缸，凡是看得见的都逃不出他的手，涕泪俱下：“杀我、杀我妈、杀爷爷、杀奶奶……这个家的人……她偷奶奶的金戒指！那是爷爷买的！偷爷爷遗物！歹毒的贱畜，目无仁义，亵渎鬼神，必遭报应——天打……”
秦璘又喊又哭，不多时就中气不足、手脚麻木。他喘气，还不愿停：“天打雷劈……”
他注意到，自己手脚渐渐僵硬，卡在喉咙里的碎语被喘气声隔断。身体机能的告急比他想象的快许多，呼吸不受控制后，全身都僵冷了，一阵可怖的麻木感铺天盖地袭来。除了在进行无规律的深促呼吸外，大脑已无意识。
秦桡见秦璘气成这样，瞬间紧张起来，赶紧拨打急救电话。
他的孩子，仰头张嘴，十指固定成抓挠状，似要掘食人心——变成了厉鬼。
秦桡把他的孩子扶到沙发上，握住他的手。
时间一秒一秒流逝。
20191128
病
被送去医院的当夜，秦璘就发起高烧。后