添任何文字。
这是他2012年发给涂愿的最后一条消息，也是涂愿第一次“不记得”他的生日。
句牧在火车站待到翌日凌晨，他望着候车厅的钟秒针一格一格滑过十二，于是便知道自己十八岁了，各种意义上他成为了个大人。句牧不禁想起之前他曾迷茫思考过对成年的准备，现在霎时间发觉，原来一切酝酿在冥冥中，并不需要自己准备。
坐三点的火车回A市，句牧变得极其平静，甚至趴在小桌上累睡着了。早晨九点半，他出站时手机震个不停，一看未接，是他妈。何子芸说她有材料落在家忘拿，叫句牧尽快送民政局来，她和他爸现在已经在大厅拿号了，办协议离婚。还另外嘱咐句牧，别叫妹妹知道了，免她难过。句牧回了一个“好”字。
他回家换了身衣服，拿了文件，就去民政局了，一路依然很平静。出门时，勾小秋还在客厅看综艺节目，咯咯笑。
到了民政局，句牧很容易就找到了父母两人。都到这一步了，他们还在低声争吵，互相奚落。
“……句晚斌，我话撂这儿了，你不拿我也不拿，少找我当冤大头，合着他不是你儿子啊？你出七分，我出三分，同意咱们就添在协议里，不同意你别想我出一分钱！”
“何子芸你讲不讲道理？几个孩子这些年是不是我一直努力赚钱在养？仨孩子花销多大，你……”
“哦怪我咯？我生都生出来了，还能塞回去吗？！”何子芸气得胸脯发抖，瞟了眼大厅保安，努力不让自己声音尖出来，“那当初想生妹妹的时候，你怎么不做好会先生出个哥哥的准备？”
句牧听了两耳朵，便明白他们在吵什么了。说实话，父母养他到十八岁，也没克扣过什么。甚至可以说，他一直都长大在一个“和睦”的家庭里。父母又有什么义务或情分非供他读大学呢？他们现在这样激烈地“为他”起争执，很荒唐，好似他猛然在这个家庭的最后荣光里成为了一个中心人物。
句牧默默坐一边长椅上，疲倦至极地搓了把脸，让他们先吵完。
远远的，他看见母亲的提包上绑着一块丝巾。这条墨绿的手绣丝巾相当旧了，是曾经两人初遇在王顺山旅游时，句晚斌送她的。那时两人一见钟情，文艺浪漫。丝巾上除了风景，还有边角绣的半首诗：秋兰映玉池，池水清且芳。芙蓉随风发，中有双鸳鸯。
所以，后来给孩子取名字，“秋”与“池”都是早先便定好了的。在怀二胎的时候，两人心血来潮，抱养了一只比利时牧羊犬——马犬，可不到半年就被马犬活动量超大的需求折腾得受不住，加之妊娠月份也大了，便将狗弃养送了人。大概这种失望紧随期待的感觉与发现二胎是男孩的感觉一致，句牧便落得了这个名字。
长大一点，句池欺负他时总爱说他是没人要的狗，童言无忌，但句牧慢慢才明白这话倒也差不离。
句牧向来对快乐的阈值设得很低，他从不觊觎自己没有的，只一心一意守着自己拥有的。可现在呢，他本有的东西不见了，没有的东西却像几只误飞进窗户的苍蝇一样突然绕着他喋喋不休。句牧十八岁的世界，四壁都在崩落，光穿进来，告诉他他自己的世界一叶障目狭小得可怜，而在这个世界里无所不能的小狗其实什么都不是。
“协议不用改，去离吧，”句牧终于起身把文件袋递过去，长舒一口气，“我十八了，今天。所以不用你们再负责，大学不用，今后也不用。”
句牧的单招是来年五月份考的，考Z大，一如他答应过涂愿的那样。很稳，一个星期后出成绩录志愿，老周喜得请他下馆子。六月份的高考体验游句牧自然没去，那时他已经打工连轴转了。句牧打算尽快攒够钱去到Z市，把绿色通道的事搞定，唯一比较棘手的或许只是第一年的启动费用而已。他情况比较特殊，不可能认定贫困家庭，但句牧也没慌，这年头，没真见谁会被学费卡住而入不了学的。
八月初，南方的太阳正毒辣。句牧感觉颈后又被晒伤了，炽热的刺痛。每当这时，就又想起，防晒霜忘抹了，哦，涂愿不在了。他依然持续在几个社交平台上翻涂愿的账号，看有没有蛛丝马迹，但在面对“涂愿不在了”这个事实的时候，很坦然。
句牧走在Z大里，突然想到涂愿去年考自招来过一次，而他那时是不是就已经决定好分别了？或许还要更早，早在当初涂愿十八岁生日那天问他“要进来还是出去”时，就不曾把未来纳入考虑中。
找到财务室，句牧看到里头只有一个值班的女老师。他上前说明了来意，老师听完比较惊讶，打开新生的缴费系统，忽然又问了一遍：“你刚才说你叫什么名字？”
“句牧。”
这个姓少见，基本听过一次的人都会记住。女老师眨眨眼，恍然“哦”了一声，望向他说：“句牧就是你啊……可是你第一年学费已经交过了啊，好像是你姐姐来的吧。”
句牧怔住：“我姐姐？”
“对啊，上个星期，你姐姐过来提前缴费，也是我值班，现金缴的。”
“多少钱？”