界。
所以我注定享受不到别人的幸福和权利。
谁都能生育，我却不会生育，这是我的错吗？芝那天说了很多。
邹杰不耐烦地听着，他觉得芝流露了不健康的思想倾向，但他忽视了另外一种更为可怕的倾向。
芝对生活感到了某种彻底的绝望，情绪低落到了极点。
１９６６年秋天的一个夜晚，芝躲到厕所间吞下了半瓶安眠药，然后她安然地回到床上躺在邹杰身边。
芝准备就此告别世界。
在厕所间的墙上她用圆珠笔写了给邹杰的遗书：邹杰，别忘了付给妈这月生活费五十元。
我是爱你的。
早晨邹杰醒来时发现芝还在安睡，他推了推她，芝一动不动。
邹杰想等一会再叫醒她。
他去上厕所，看见了墙上那行字后猛地醒悟到了什么。
邹杰去敲娴的房门，他失声大叫，快起床，芝寻短见了。
娴在里面生气地说，大清早的你胡说什么，好好的怎么会寻死？要寻死的是我，不会是她。
邹杰知道娴不相信，他就把芝从床上抱起来往楼下跑。
在清晨的大街上，邹杰抱着芝挡住了一辆送豆制品的三轮车。
车主说，这女的怎么啦？邹杰又急又恨地说，她活腻了。
车主又说，那这车豆制品怎么办？邹杰愤怒地说，人比豆制品值钱！他把芝往那堆油豆腐素鸡百叶上一放，推开车主就骑上车往医院去了。
芝死了。
医生没能将她抢救过来。
几天沉闷伤心的日子过 去，娴开始镇定下来。
她站在镜子前端详着自己憔悴的脸，她的脸由于过多的哭泣变得浮肿起来。
她往脸上抹了一些粉底，恢复了几分姿色后对邹杰说，你看我们该怎么办？什么怎么办？邹杰说。
你考虑过再婚吗？娴沙沙地梳着头发，她说，你要是想再找女人结婚，我同意，可你要搬出去了。
别胡说了。
邹杰有点不耐烦地说，我没想过要再结婚，家里有你就够了。
现在这样想，时间一长就不同了。
娴说，一切都会变的，只有人的命运不会改变。
你先别跟我说什么。
娴对邹杰说，你到街上去给我买一束康乃馨。
如果买来了，我就跟你继续，如果街上没有康乃馨，证明我不应该与你一起生活下去。
邹杰跑遍了半个城市，买回了一束红色的康乃馨。
他推开门，看见娴的眼睛亮了一下，我们去楼下拍张照吧，算是新的开始。
娴轻声地说。
他们来到楼下的红旗照相馆，请熟识的摄影师照了一张全家福。
摄影师让他们都要笑，邹杰和娴很自然地笑了，后来这张照片就陈列在红旗照相馆的橱窗里，过路的行人都会朝它多看一眼，心里在猜测照片里的男女是否母子关系。
这是１９６６年深秋的事。