李章叙不知道自己为什么要活在这个世界上。
为什么妈妈明明不喜欢他，却要残酷地把他带到这个世界来呢？
妈妈喜欢爸爸吗？
如果喜欢的话，为什么从他有记忆开始，这个家就是一个支离破碎的家呢？
“爸爸，妈妈去哪里了？今天的午饭怎么办？”
李章叙凑到麻将桌边，顶灯照耀着黑色麻将室里的男人。
“我他妈就差个三筒了……你个赔钱货来凑什么热闹，没见老子忙着？”
李征远叼着烟用胳膊肘把李章叙的手从麻将桌上挤下去。
麻将在绿色的桌布上撞击发出闷响，烟雾和摆牌的影子在李章叙的脸上摇曳。
“可是我很饿，爸爸你不饿吗？”
“饿你就去找你妈，老子没钱！滚滚滚，别影响我。”
一边的房东阿姨推了一把牌，嬉笑道：“不得噢老李，养儿防老！你好歹喂口饭吃，以后他才好孝敬你啊，哈哈哈哈……”
“孽畜生嘚孽畜，有乜好孝敬。”
“以前柏堇中专毕业，差一点就上大学了。谁知道你这么幸运，娶到知识分子做老婆，当初还会帮着你种田，呵呵……”
“现在也是黄脸婆一个，有乜幸运噶？当初看上她就是见她听话，谁知道现在闹分居，以为自己多时尚先。”
“乜听话就打咯，等你抓回来狠狠打。她爸收咗你彩礼，她就是你的人……”
李章叙听着他们的对话睁大了眼睛，不禁恐惧起来，看着烟雾和烟臭味中嬉笑怒骂的大人们，觉得自己身处地狱一般，忍不住往后退。
“嗯？”房东阿姨转过来，看到他想逃，伸出手去掐住他的脸。
“小章叙想走呀？”浑黄的眼白捧着黑洞洞的眼珠，里头又盛了一些慈祥的笑意。
“眼睛细细长长的，还有泪痣，像以前田头的狐狸，被杀的时候那眼睛微眯起来就是这样的，真是全都随你妈妈了，就是这个扁脑壳随你爸爸。”她接着说道：“以后要好好读书噢，莫像你妈妈一样，去做不三不四的事，勾引人……”
“……我没有，没有……”李章叙惊慌地摇着头：“我、我去找我妈妈……”
妈妈？
李章叙听到出租屋外铁门响动的声音，刚想叫出声，却听得一个陌生的男声。
“你结婚了为什么不告诉我？我要是知道……”
柏堇的声音冷静下掩藏着疯狂：“你知道又有什么用啊？”
“……你都有孩子了，你看看你是在做什么？”
“我只要这个，你懂吗？你要是不懂，你就放过我，当做什么都没有发生过，好吗？”
李章叙眼中的期待化为惊恐，他踉跄着从铁门边挪回屋子里。
出租屋外的脚步声越来越近了，女人掏钥匙的声音和他们争吵的声音混杂在一起。
“你以为你是谁，你是神吗？来感化我、救赎我？……”
李章叙不明白大人之间发生了什么，但是直觉告诉他，他应该躲起来，而不是站在门边。
他爬上破了皮的老旧沙发，蜷缩着装作睡着了的模样。
吱呀一声，铁门颤颤巍巍地开了。
她好像要哭了，可是还是笑道：“你走吧，该做的都做完了。你喜欢的那个人早死了。”
男人抽泣了几声，没有再说话。
铁门被关上，进来的只有柏堇。
她靠着那生锈的铁门，终于流下眼泪，眼神落到沙发上的孩子身上。
李章叙听见女人的脚步声渐近，只觉得自己的头发被粗糙的大手轻轻抚摸。
她用带着哭腔的声音，沙哑而轻缓地哼着许久许久以前曾经唱过的摇篮曲。
可她唱着唱着哽咽了。
“章叙呀，妈妈也想像别的母亲那样，喜欢自己的孩子，可是妈妈做不到。一想到你是……李征远的孩子，我就……”
“我就想吐。”
“哈……哈……呵呵……”
李章叙笑着，倚靠着医院缄默而坚硬的石墙，像是要窒息了一般，眼里无法控制地落下泪水。
“章叙？你爸的呼吸机好像出问题了……”
柏堇听见他的声音，推开门进了昏暗的楼梯转角。
“妈妈。”李章叙伸手去抓住她的衣角。
柏堇下意识想要往后退，下一刻却意识到不对。
儿子的神色很奇怪。
他长得比他爸爸高多了，跪下来的时候高到她的胸腹。
“别去管，好吗？”
柏堇听见了他的声音，不可置信地睁大了眼睛：“你在说什么，那是你爸啊。”
李章叙幽幽地抬起头看向这个中年女人，抓着她衣角的衬衫袖子滑落，胳膊上纵横的旧伤裸露在空气中。
“你可以不管我，但是遥遥呢？你的亲生女儿，你也不在乎吗？”他轻轻开口。
柏堇顿