“我们，到此为止吧……我想，你一定能找到比我更好，更值得你的人。”
就像是做最后一搏，苍白的手指将钥匙放在了地上，慢慢地，将它推进了门缝。
一分钟的时间，她听着女人的一字一句，浑身僵硬。
反应过来时，她看见手机屏幕上，电话已经挂断了。
还是，只是睡着了……？
……
“……”
“我把钥匙带来了，你还是会回来的，对吗……？”
手缓缓探进口袋，拿出了那串钥匙。
“你妈妈她告诉我，她怂恿谢晴若给我下了药……那天，晴若说有急事和我谈，我就赶过去了，吃了她点的菜，我就很不对劲，后来……”
她听到了脚步声。
当亲人睁着猩红的双眼争夺她手中的遗产的时候，断了腿躺在病床上被亲生母亲抽打的时候，知道那场大火的真相的时候——
双手不住地细微颤动着。
“小柔，你说话啊……你说过，不管怎么样你都不会抛下我的，你忘记了吗？”她将额头抵在了门上，泪水尽数滴落在浅色的裤子，留下一个个深色的印记，“我知道，你说的都是气话……你逼我走，都是迫不得已……”
“我不相信，你就这样退缩了……你当初信誓旦旦地说你要我成为你的‘命’，记得吗？我那时候还想，怎么会有这么幼稚的人，说出这么狗屁不通的话……”
充满磁性的声音缓缓说着，似乎在消耗着最后的耐心——
渐渐地，声音越来越轻，变成了模糊的哽咽。
“……”
“……”
……这一分钟，竟如一辈子般漫长。
“你说过，你如果对我说谎，只有会在迫不得已的时候……我都还记得，我不相信你都忘了……”
阴影在某一刻停了下来。
哭声戛然而止。她愣愣地看着门缝里，出现一道道移动着的阴影。
一门之隔，她仿佛能感受到对方的呼吸，体温……
里面依旧是沉默。
剧烈地抽泣，喘息着。
“小柔，你还好吗？……”她可以听到那边话筒传出的自己的，有些遥远的声音，“你不想见我，没关系，我能理解你有多生气，如果换做是我……我想，我应该会嫉妒到发疯吧……”
很快，她听见了里面传来的铃声，是权至柔一直用的钢琴乐……
只剩下她一个人了。
“……”
竟不自禁笑了起来，仿佛那边的人能听到她的调侃。
可是，强装的豁然转瞬即逝，她再次哽咽：“我真的不相信，从头到尾，你都只是一个骗子，权至柔……”
她吞咽了一下，抬手想拧门把，但门却是锁着的。
想了想，她拿出手机，拨出了对方的号码。
……骄傲吗？
一定不要挂断，不要……
“小柔，我不想放弃你……就算你妈用这样的手段阻拦我们，就算你那天让我滚出你家，我也还是相信，你心里还是有我，你还是在意我，不然，你昨天就不会来孙茗家看我，对不对……？”
“……”
意识像被困进了一个漩涡。
“对不起，我真的力不从心……我给不了你想要的自由，给不了你足够的安全感……我们之间的障碍，我自己的障碍，比我想的更大。”
指尖微微发颤，在心里祈祷着。
“我真的，没有信心去克服这一切。”
在这个人面前，尽数豁出全部，又有何妨？
她将泪水用力咽下，对着这道门扯起嘴角：“权至柔……你在说谎吧？”
没有一次，像现在这样声嘶力竭地，像个一无所有的人一般哭诉，乞讨。
她失去站立的力气，跪坐了下去，弯下了腰。
她边敲着门，边柔声道：“小柔，你在里面吗……？我想和你好好聊聊，好不好？”
她不想再往下回想，深吸了一口气，“我不知道你妈到底怎么说服她做这样的事……我只知道，我真的对不起你，但是，事情就这么发生了，我也很难受，我真的不知道该怎么办好……”
她怔怔地望着那条缝。
沙哑的，似乎压抑着哭腔的声音，在那边响起。
终于，电话接通了。
“……”
她仰起脸深呼吸
……
不过，这是她的意料之中。
只要她肯原谅她，只要她不要丢下她……
但她是如此感激。
安静到她开始怀疑，对方是不是真的在里面。
这串陪伴她们度过一年同居时光的钥匙，就这样轻易地，被这个人舍下了。
“……焰书，我累了。”
——那边，是和她周围一样的寂静。
……尊严吗？