地唱着。
「与……子……同……袍……」
歌声断断续续，像是一个濒死的人在交代遗言。
「王于……兴师……」
又一个声音消失了。
「修……我……戈……矛……」
只剩下几十个人还在唱，声音越来越轻，轻得像风，像叹息，像最后一口气。
「与子……同……仇……」
最后一个音符落下时，旷野上再也没有歌声了。
只有风。
只有火把燃烧的噼啪声。
只有远处偶尔传来的、压抑到极致的低泣。
章邯终于睁开了眼。
他看见那二十二万盏灯火，一盏一盏熄灭，像是一片被风吹散的星海。
他看见那些曾经跟随他征战四方的将士，一个一个倒在血泊中，至死没有放下手中的戈矛。
他看见那个喊「将军，我们打回去」的年轻人，在最后一刻，还在望着他的方向。
章邯跪了下来。
膝盖砸进泥泞里，溅起冰冷的水花。他没有哭，只是低着头，像一尊被掏空灵魂的石像。
身后的亲信听见他喃喃自语，声音轻得几乎听不见：
「赳赳老秦……共赴国难……」
「共赴国难……」
风卷着血腥味掠过旷野，吹散了他未尽的话语。
---
远方，项羽的帐中，酒罈碎了一地。
他蜷缩在角落，像个孩子一样抱着头，浑身颤抖。虞姬跪在他身旁，轻轻抚着他的背，却一句话也说不出来。
因为她知道，此刻没有什么话能安慰他。
杀二十万人，不是「残暴」两个字能概括的。
那是二十万条命。是二十万个有父母、有妻儿、有故乡的人。
是二十万个到死都在唱《无衣》的秦人。
叁日后，项羽下令拔营西进。
临走前，他站在那片被鲜血浸透的土地上，沉默了很久。
「帮他们……立个碑。」
他说，声音沙哑得几乎听不清。
「碑上写什么？」亲信问。
项羽没有回答。
他转身离去，背影在晨光中显得格外孤独。
身后，那片新起的坟塋上，不知是谁插了一面秦军的残旗，在风中猎猎作响。
旗上绣着两个字——
「无衣」。