她在他的身体里进出的速度在变快，像一个正在加速的引擎，每一次都比上一次更深、更快。
余艺的身体在她的身下剧烈地晃动着，床垫因为他们的动作而发出有节奏的、沉闷的吱呀声，混着他喉咙里挤出来的、一声比一声高的、完全不受控制的呻吟，在安静的房间里回荡着。
“慢一点……你……慢一点……太快了……受不了……”
他的声音碎了，每一个字都带着哭腔。
手指从她肩胛滑到她的后颈，十指交叉着扣住，把她拉向自己近得更近一些。
杜笍的嘴唇落在他的脖子上，不是吻，而是咬，牙齿嵌进他颈侧那层薄薄的皮肤里，在他苍白的皮肤上留下一个清晰的、红色的、像印章一样的齿痕。
他的身体在那个瞬间猛地绷紧了——内部痉挛了一下，然后又是一下，然后是一连串密集的、绵延不断的、像波浪一样从深处涌来的收缩。
杜笍被他绞得闷哼了一声，停下了动作，伏在他身上，让那阵痉挛慢慢地过去。
余艺的高潮持续了很久。
他的身体在一阵接一阵的颤抖中慢慢地软了下来，像一块被暖阳晒融的冰，从边缘开始模糊，从中心开始坍塌。
他没有想过自己会变成这个样子。
从来都不知道自己的声音可以发出那样的频率，自己的眼泪可以流那么多，自己的身体可以被另一个人随心所欲地塑造成任何形状。
他想恨她的，但恨意在那一声“余艺”里粉碎了，像一块被锤子敲碎的玻璃，碎片散落一地，每一片都映着她叫他的名字的样子。
他觉得自己真是败给了她。
不是输，是败——那种彻底放弃抵抗、缴械投降、心甘情愿的败。
“我真的……败给你了……”他的声音闷在枕头里，含混不清。
杜笍听到了，她没有说话。
余艺把手从被子里伸过来，十指相扣，掌心贴着掌心，扣得死紧死紧的。
她没有挣开，也没有握紧，只是把手放在那里，让他扣着，在黑暗中。
余艺又贴了过来，吻上她的唇。
他吻得很轻，像怕弄碎什么似的。嘴唇只是贴着，微微地蹭，一下，又一下，像是在确认她还在那里。
杜笍没有回应，也没有躲开。
余艺的呼吸开始变得不稳，他含住她的下唇，轻轻地吮了一下，又松开。
然后是第二下，第叁下，像是不敢用力，又忍不住想尝得更多。
舌尖试探性地描摹着她的唇形，从唇角到唇峰，缓慢而虔诚，带着一种近乎卑微的小心。
杜笍的眼睫颤了颤，终于微微张开了唇。
像是一道无声的许可。
余艺几乎是瞬间就急切了起来，舌头探进去，含混地、贪婪地搜刮着她的气息。
他吻得不得章法，甚至有些笨拙，牙齿磕到她的唇瓣，又慌忙退开一点，喘息着看她一眼，再低头重新含住。
舌尖缠绕间有湿润黏腻的水声，在安静的房间里听得格外分明。
唾液拉成细丝，断在两个人唇角之间。
杜笍的脸上湿漉漉的，分不清是他的眼泪还是她的。
余艺又凑上来，吻她的眉心，吻她湿透的眼睫，吻她鼻尖上那一点凉，最后再落回到嘴唇上，反复地、不知疲倦地碾压厮磨。
他的手指还扣着她的，掌心里的汗让交握的地方变得滑腻，但他扣得太紧了，像是怕一松手她就会消失。
黑暗中只有两个人交换的呼吸声，和那些黏黏糊糊的、带着水声的亲吻。
余艺的嘴唇终于从她的唇上移开，额头抵着她的，鼻尖碰着鼻尖，喘息还没有平复。他开口，声音哑得不像自己的，带着鼻腔里浓重的哭腔：
“杜笍……”
他叫的是她的全名。
“……别再让我恨你了。”
嘴唇又贴了上去，含含糊糊的，像是在用吻堵住自己说出的话。