。
让你唱歌洗碗就是不温柔了吗？怎么搞的啊这个人幼稚得，真的当过几年天王巨星吗？
终于轮到录主音了。
隋轻驰进门前，傅错喊住他，说：“Oake。”
隋轻驰推开录音间的门，回头笑着问：“Oake了有奖励吗？”
“你Oake还要奖励的吗？”
隋轻驰默了一下，说：“我现在其实也不那么擅长Oake了。”
傅错不知道他说的是不是真的，看着隋轻驰拿着歌词走进录音间，隋轻驰没有立刻就位，他把歌词展开铺平在架子上，自己戴上耳机，走到一旁关了录音间的灯，对玻璃外的傅错说：“你把伴奏放出来我听两遍。”
傅错放了伴奏，隋轻驰就在电容麦克风下方坐着，低着头只是听。
这让傅错想起以前西风每次上台，隋轻驰也都要在后台一个人低头坐一会儿，他也习惯了不去打扰。不知道他现在上舞台之前，是不是还会这样。他一直很好奇当隋轻驰这样坐着不说话的时候，他都在想什么。
录音间里被隋轻驰关了灯，只有这面玻璃透出光亮照着坐在昏暗中的隋轻驰，他身上又穿上了那件粉色卫衣，在灯光暗淡下那粉色得粉得有些发紫。隋轻驰说放两遍，他真的只听了两遍，然后站起来，把椅子移开，朝傅错竖起拇指，示意准备就绪。
傅错心里莫名打起鼓来，他没想到他找隋轻驰要一个Oake，等来的不是隋轻驰理所当然的一声“OK”，而是想要一个奖励，更没想到隋轻驰会和他说他现在不那么擅长Oake了。可是时间过了那么久，确实有那么多都改变了，他能要求隋轻驰从现在开始戒烟，却不能要求他能与过去无缝对接，更无法要求他的声音再回到从前。
前奏过去，傅错从灵敏的监听耳机里听到隋轻驰的第一句歌声。
“我在冬去春来的时刻
被带来这个世界做客……”
都已经做好可能要修音的准备了，短短几句主歌后，后背还是不受控地起了一片鸡皮疙瘩。
隋轻驰发挥极其稳定，一次需要修音的地方都没有，不到五分钟的时间，这首歌就录完了。
Oake。
隋轻驰从玻璃后看着他，傅错愣了片刻，才凑近话筒道：“很好。没问题。”
隋轻驰的反馈很平静，他点点头，摘下耳机，把歌词收好，拉开门走了出来。傅错本来怀疑隋轻驰之前那么说是不是故意在吓唬他，但隋轻驰现在的样子又没有一点炫耀的感觉。
“为什么说不擅长Oake了？”傅错说，心说你都唱成这样了哪个录音师敢让你重来吗？
在隋轻驰录音的时候打断他简直是一种罪过，更何况对忍受了太多车祸现场的录音师来说，隋轻驰这样的歌手只会是他们的最爱。可能现在全世界都在唾弃隋轻驰，但他知道那群录音师一定不会。
隋轻驰有些不知要从何说起，他现在进棚录音依然是一次就过的，所谓的不擅长，是一种感觉，不知道哪一天，自己就会突然被玻璃外的录音师叫停，会需要唱第二遍，会被默默修音。人们如何说他暴殄天物，乐评人如何的唱衰他，他都不当一回事，只有在走进录音棚时，他知道这份惶恐确实地支配着他。从前的他不是这样的，他依然记得第一次和西风进录音棚的情景，根本没想过会不会Oake，根本不知惶恐为何物。
“你真的怕我唱砸吗？”隋轻驰勾了勾嘴角，低头问。
傅错也觉得自己是杞人忧天，就一笑而过了。
隋轻驰低头看着他不说话。
别人写的歌我都不会唱砸，更何况是你写的呢。
我保证你的歌，每一次都是Oake。
不知是药效的原因，还是某种意义上的回光返照，和隋轻驰相处这几个礼拜，傅错觉得身体状况似乎好了许多，没有再流鼻血，也没有再头晕，只是时常会犯困。
醒过来时发现自己又在录音间的椅子上睡着了，坐起来时肩膀上有什么滑下去，他回头看见落在地上的灰色羊毛长开衫，早上在楼下吃早饭时隋轻驰就披着这件外套。
本来在给做后期混音，现在他都不知道自己睡了有多久，这会儿外面是白天还是晚上，提着衣服从楼上下来，看见别墅上方的天窗，天空还亮着，他稍微松了口气，然后便听到客厅里传来的木吉他声。
隋轻驰赤着脚，抱着橘红色的木吉他坐在沙发上，正低头弹奏着。他在弹电台司令的Creep，弹得很慢，弹到“You're just like an angel”时他停了一下，像是觉得哪里不好，又重弹了一遍。这首歌被他弹得缓慢慵懒，充满回忆感，傅错情不自禁想起那间逼仄的出租屋，那时隋轻驰也是这样一条腿搭在另一边膝盖上，跷着腿窝在沙发上，抱着那把五百块的合板吉他无时无刻地弹，舍不得放下。
出租屋还没有这间别