伸手摸。”
“……我吃柠檬。”
可包月的临时车位也租空了，被央着，戚鸣的那辆SUV又被他俩给原路开了回来。顺带拖回了小半车小蜜橘。
“所以说，不过就在楼下便民超市买个菜的功夫，你遭受了来自吴悠同志的甚么社会毒打？”
“……”实话实说有点丢人，车尧一时语塞，他沉默了。
“嗯？”连白术不解风情，丝毫不能同此刻的车尧心意相通，继而追问着。
矮油，小连哥今个儿怎么肥实啦，一点都不懂得照顾幼儿园小霸王的小心思，“……他嘲笑我撒娇都没人哄的。”扒拉扒拉掉核心重点，这个总结概括倒也是没问题的啦，车尧尧一点也不心虚。
“……”皱着眉，连白术扭头给了车尧自上车后的第一个眼神儿，透露着靴靴嫌弃，瞅得车尧有靴靴心虚。
“怎么啦？”幼稚园小霸王开口，小心翼翼。
“你刚刚在干嘛？”连白术嗤一声，问他，“是不是在撒娇。”
“那你再想想我干了嘛，不是在哄你是在干什么，嗯？”
“……也对哦，”皱皱鼻子，车尧尧低头思忖，半晌，悟了，笑眯了眼回比了个心，他乐乐呵呵靠回了椅背。
“所以说，七年前的小连哥儿，到底给七年后的自己写了什么呀~？”把玩着手里的未开封的信封，恢复Jing神头的车尧尧又回归了幼稚园最乖的崽，满心充斥着对未知世界的好奇与探索。
“准确来说，应该是写给再三年后的自己的，”连白术没回头，倒是先抿嘴乐了一下，“结果那家店没撑满十年，先倒闭了。”
这封信，是他们临走前，吴悠忽然想起，拿出来给连白术的。
“那年我刚高考结束没多久，C市热得出奇，”连白术低声笑，“阳阳中考，姨父姨母人都在国外，我举着碎冰冰，在八中门口等他出来，那天的太阳好大。”
“那年的吴悠还没冒个儿，挤在人chao里往校门外涌，一群小萝卜，我拎都拎不出来，直到他背着小黑包颠颠儿跑到我跟前，”连白术啧了一声，“我有点悔，当年还能杵着吴悠当拐杖呢。现在太高了，杵不着了。”
“手里的碎冰冰化了一多半，掰都掰不开，糖水淅淅沥沥流了一手，吴悠小同志突然说想吃麻花，”连白术摇摇头，“车尧同志你能想象吗，在C市，至顶热的天气里，俩本地人，大老远，穿越四个城区，俩个半小时的单趟奔波，只为了去买袋麻花。”
“然后就看到了那家时光邮局。”
“这玩意儿以前火过一阵，当年刚开的时候也没想过去凑热闹。毕竟说白了其实是个噱头，甭说十年后了，就是五年，三年乃至一年，变数都不可控，先不说当初留的地址是否还在，你看，就是这店不也关门了嘛，”连白术轻笑一声，“倒是没想到，老板也是挺讲契约Jing神，虽是关门了，信也真给寄回来了。”
“哇哦，”单手撑着下巴，车尧鼓了鼓脸，颇有些遗憾，“要不没关门我也想去试试。”
“现在类似的也开了不少，你要真想去啊，下次陪你去看看，”顿了一晌，连白术陷入回忆，“说起来，我当年给十年后的吴悠也写了封信。”
“那十年前的小连哥儿，给十年后的吴悠同志写了些什么呢？”车尧歪歪脑袋。
“‘阳阳锅锅，zù里国人。’”连白术憋笑，飙了句方言，“Be youself.”
【阳阳哥哥，做你自己。】
“在那之后不久，就填高考志愿了，我漫长的高三暑假结束了，”连白术简略终结了这个话题。
“哦~那小白锅给未来的自己写了什么啊？”车尧同志的川普真的很京片er。
“……不大记得了，”开了半扇车窗，连白术长舒了口气，冷得徒生起团白雾，他摇了摇头，“我只记得那天的碎冰冰是葡萄味的；麻花是椒盐的。”
“椒盐比冰糖的好吃，我更爱吃椒盐的。”连白术伸了只手，把那未开封的信封取了过来，他随手塞回了羽绒服口袋。
“说起来，你是怎么认识戚鸣的啊？”
“戚鸣同志啊……”车尧挑了下眉，“我是他本科二专学弟，课上认识的。”
“我俩相识纯属意外，”他叹了口气，“主要是因为那段时间，我在课上睡觉睡得着实太丧心病狂且肆无忌惮，引起了来帮忙改期中小论文的戚鸣同志的关注。”
——“说实在话，我也不大明白，明明就是修一二专，课都上完两年了，这位朋友是怎么做到和老师关系这么铁的。”车尧叹了口气。
“但是这也不能全怪我呀，”隔着层层叠叠的厚衣服，车尧尧拍了拍肚子，“那段时间我有正事，好忙的。”
“忙着干嘛？”连白术直觉这个‘正事’有掺水。
“……陪一小兄弟夜夜战网吧打DOTA，”嘻嘻嘻，车尧尧拿手捂住脸，可怜巴巴地从指缝间露出一双黑漆漆的眼睛来，他好无辜。
“噗，当年的戚