缱绻而温柔。
玻璃反射出他们接吻的模样。
一吻结束，宋晴岚靠着他的额头，又问了一次：“什么时候认出我的？”
季雨时终于正面回答了这个问题：“在江城第一次见面。”
那次他和汪部长一起参观基地，听到有人推门而入。
来者个高腿长，面容英俊却带着股令人不太舒服的匪气，嚣张跋扈。
“他叫宋晴岚，旭日晴，山风岚……”
人的面孔会因为成长而发生变化，但大致方向有迹可循，何况对季雨时这种行走的人脸检索器来说更加容易分辨面孔。他原本还带了一份怀疑，觉得这过于巧合，却在汪部长介绍后确定了答案。
“Cao。”宋晴岚忍不住低骂，笑道，“那时候为什么不告诉我？”
季雨时说：“因为那时候觉得你的嘴脸很讨厌。”
宋晴岚笑出声，胸腔都在震动：“说得也是，我看那时候你就不知道给我记了多少笔！不然后来怎么会瞒我这么久？”
季雨时不是喜欢让人猜的类型，只要宋晴岚问，他就一定会说。
可重点就是这句“只要宋晴岚问”。
“明明什么重要的事情都告诉我了，偏偏这个不说。”宋晴岚道，“为什么把名字全改了？”
季雨时说：“名字只是一个代号，其实不重要。”
宋晴岚拧起了眉头。
这句话之前季雨时也讲过，但他当时不觉得有什么，此时直觉这句话颇富深意。
果然，季雨时慢慢收起了脸上微笑的表情，问道：“刚才是汪部长给你打电话了？”
一切都在季雨时的意料中。
原来，他本也没想要在宋晴岚面前将自己就是“晗晗”的事情瞒多久。
“是。”宋晴岚说，“如果不是你做的任务报告，我到现在也不知道你在魔方里……遇到了你父亲。”
宋晴岚几乎可以想象季雨时当时的心情。
宋晴岚也可以想象出当盛云说出那一句“巧了，这位小哥手里的游戏机，我儿子也有一台差不多的”的时候，季雨时那句“是很巧”回答得有多艰难，因为送他游戏机的人，就在他眼前。
可是，世界上没有真正的感同身受。
所以季雨时当时的心情，宋晴岚永远也无法百分百体会，光是品尝到其中的一两分滋味，他的心中就已经苦涩难堪。
父子俩相遇在不分过去未来，交错在一起的时空里。
时间在那里没有先后顺序，只要轻轻的一句话，一句简单的提醒，或许就能彻底改变他们的命运。
而季雨时只是坐着，眼睁睁看着父亲离去，然后再对队友们说：“我们走吧。”
“回来以后，我其实一直在想一个问题。”季雨时缓慢地说，“你说，他有没有认出我？”
宋晴岚心中像被人狠狠揪了一下，疼得难以呼吸。
这个问题问得很残忍。
到底应该回答有还是没有？他不知道。如果说有，那么盛云未免太绝情，如果说没有，季雨时也会很失望。
因为宋晴岚知道季雨时的清冷外表下，还有一颗纯粹的孩童般心灵。幼年失怙，无论多少岁，他都和世界上所有小孩一样渴望来自父亲的亲情。
“谁知道晗晗长大了会这么好看。”于是宋晴岚这样回答，“连我都没认出你，他肯定也是没有的，你的变化太大了。”
季雨时眨了眨眼睛：“哦，你说我小时候特别好看，原来是骗我的。”
宋晴岚失笑。
他没想到季雨时这么快就能开起玩笑来。
季雨时重新说回了刚才的话题：“至于我改名字……”
宋晴岚道：“是和你父亲的‘自杀’有关系？”
见季雨时点头，宋晴岚分析道，“你说曾经在楼道里碰见过凶手，这是一桩没有破案的凶杀案。而天穹却把这个案子定义为‘自杀’。”
这其中，必定有些千丝万缕的联系。
季雨时从没想过有一天会遇到一个人，能把全部的秘密都讲给对方听。因此他整理了一下心情和思路，要把这些年能想到的线索和谜团都告诉宋晴岚。
“那几年短时间内的时空跃迁发展已经很成熟了，如果真的想要破案，其实很快就能锁定凶手，何况我父亲本来就是天穹内部的重要研发人员。”季雨时道，“但与之相反的是，这个案子不仅结案晚，而且对我有许多没完没了的问询。我母亲死于车祸，去世很早，父亲走后我便没有法定监护人。老师想要保护我，便办理了收养手续，将我更名换姓，用法律手段把我彻底圈了起来。”
失去父亲，连姓名也失去了。
季教授告诉他，名字只是一个代号，并不重要。
他骨子里还是囝囝，还是盛晗。
但季教授没有想到的是，季雨时由此刺激患上了超忆症，即便换了一种身份生活，也从来没有放弃过想要追寻真相的决心。随