她随父母搬到这座灰白色的城市，家里开了照相馆，不大，紧挨着一家花店。
说实话，她不太喜欢这里，觉得无趣，既没有亮点也不出名。但花店是有意思的，尤其对刚上三年级的孩子来说，称得上是绚烂多姿了，一双眼黏在店面移不开。父母也不管她，反正离得近，由着她跑过去，蹲在花盆边默默地看。
花店的老板是个漂亮的年轻男人，慵懒，她很少见对方露出勤快的模样，连应付客人都一脸淡然。她有些怕对方，就像怕爬到穿凉鞋的脚上的虫子，说不清缘由，不过男人脾气很好，对她悄悄的靠近表现出善意。久而久之，她便不再忐忑了，偶尔找到机会，还动手帮忙捡点枯枝落叶，想象自己拿着魔女的权杖或者调制魔药的大勺。
此外，还有一个人也经常出现在她视线里，对方显得更沉静，头一回撞见，还对她露出有些惊诧的神情。她听到两人低声交谈，暗暗把人贴上标签，以此区分，毕竟她只是个孩子，还不懂太多人情世故。
“嗯，隔壁照相馆的小孩，经常跑到这里看花。”这是老板说的。
闻言，那个上班族似乎又瞥了她一眼，弄得她不好意思地往花枝茂盛的地方躲了躲。然后她捕捉到很轻的笑声：“我记得她家经常来光顾？”
老板应道：“是啊，所以让她待着也挺好。有时间我们也拍一组照片？挂在卧室的墙上？”
“算了吧。”上班族从柜台上打开的糕点盒里拿了一块，没撕开包装，“都快挂满画了，没地方。”
“挪到其他地方也行啊。”
忽然传来了接近的脚步声，她下意识抬头，发现上班族把那块糕点递给她，看起来很美味：“来，拿着吧。”
“爸爸说不能吃陌生人给的东西。”她吞了口唾ye，有点眼馋，却不敢伸手。
“那你拿回去吃，就在旁边，不怕。”上班族并不是那么友善，或许说，她能察觉到对方表露的更多是客套，看在她是孩子的份上，才显得更温和些。但她没在意，平日遇到的人各不相同，这样的也是好人了。
犹豫片刻，她还是接过来：“谢谢哥哥。”
“啧，她怎么喊你哥哥，喊我叔叔？”老板突然发出不满的声音。
上班族走回去，似乎拍了他一巴掌，很亲昵：“你这里吃的东西多，给她一点，不吝啬就行了。”
老板摇摇头：“你买的我舍不得。”
“收敛。”上班族压低声音。
她好奇地从枝叶缝隙里看过去，两人靠在一起，亲密地说话，简直像她父母那般相处，令她有些疑惑。但手里握着的点心似乎很香，她没忍住，剥开包装后咬了一口，果然很甜，乐得她眯起眼睛。
渐渐地，她与两人都熟悉起来，更准确地说，是她在仔细观察他们，单方面表示是朋友。初春的风轻轻柔柔，吹动女孩扎起的马尾，不用上课的时候，她待在照相馆里，没一会就坐不住了，跑过去看有什么新的花被送来。老板习惯了有这么个小家伙，掀起眼皮看了她一眼，很快又收回视线，自顾自做着修剪花枝的活。
她掏出纸笔，最近正好在学画画，照着面前的花，慢慢涂抹，没多久就成形了，只是过分粗糙。她不气馁，吸吸鼻子又继续描画，连老板站在身后都没察觉。等她反应过来，一下子被吓得不轻，整个人哆嗦。老板反而笑出声，顺手塞给她糖果，说：“吃，这是我在超市买的，桃子味。”
比起上班族有些疏离的温柔，老板这人有点吊儿郎当，她能察觉对方对待她的方式就像对待玩具，心情好就逗一逗，心情不好就不管了。她腼腆地说了声谢谢，把糖果吮进嘴巴，果然是充沛的桃子香气。
“叔——哥哥，你喜欢这个味道啊！”她含糊不清地说。
老板揉了揉她的脑袋：“还行，你特别喜欢吧？下回那个哥哥过来，你别收他给的东西，那都是我的。”
她蹙起眉头，把人打量了一下，突然吃吃笑起来：“哥哥好幼稚哦。”
“你一个小孩，不懂。”
然而，有旁人在的时候，老板不会这么明显地拿她开玩笑。哪怕她壮着胆子接过上班族送的零食，对方也只是摆出一副无奈的神情，转眼又凑过去向上班族讨吃的。这时候，她又觉得对方像趴在花瓣里的虫，霸占着花蜜，不允许别人触碰。“哎呀。”她低下头，把爬到脚踝的蚂蚁赶走，今天她穿了很漂亮的红裙子，和花的颜色很相称。
薄薄的春风从门缝钻进来，又悄悄溜走，怕惊扰了温馨的气氛。
因为从花店这边收了不少吃食，她的父母觉得该回礼，叫她带些家里做的小吃过去，但老板他们很少接受。她挠挠头，心想既然大人的礼物不好收，那她就自己送点东西，比如亲手画的花朵。如她所料，上班族欣然接过，还问她是不是在上培训班。
她摇摇头，答道：“妈妈说再过段时间才去，不然班里都是大孩子，我自己在里面很奇怪。”说到这，她又小声补充，“其实我不怕，大人就是担心太多！”
见她露出模