眼。
童峻没回答，只是小心翼翼地拍着他身上新落的雪，可是雪一直没停，他再怎么拍，也是拍不干净。
叶钦知道何玉谦不可能告诉他自己去医院的事，但是一想，他是怎么知道的倒也不重要，抬步又要走：“算了。”
“叶钦！”童峻猛地一拉，把他拽进了自己怀里，表面上的平静很快就破裂了，他微微抖着，“不能算了！”
叶钦抬头看他，才发现他眼睛里又布着红血色，想到昨天晚上身后那种古怪的感觉，他心里不由古怪地一颤：童峻是在这儿等了一夜？
“你找我有事儿吗？”叶钦轻轻叹了一口气。
童峻的情绪也很快就收拾好了，他的声音平稳了很多：“今天雪大，你让我送你去医院，行吗？”
虽然是询问的口气，但是他一直紧紧搂着叶钦，就好像他不答应，他就要这样抱着他在雪里站到地老天荒似的。
鹅毛一般的雪片纷纷扬扬地飘落，没有一点要歇的意思。
叶钦戴着大衣的帽子，隔着一圈浅褐色的貉子毛，他能看见童峻的羊毛围巾上慢慢染了一层白。
他心里突然就想到，他曾经是真的想和童峻白头偕老的。但是现在呢，他戴着帽子，就算在雪里也不能和童峻共白头了。
两个人在雪里无言地站了一会儿，只有雪花在安静地飞舞。
预约的挂号时间就快到了，不过是一段车程，叶钦不想为了这点事在这里浪费过多的时间，用力推了推童峻却推不开。
“你放开我，我跟你上车。”随着叶钦的话，空气中聚气一小团薄薄的白汽。
像是不相信似的，童峻一点一点把叶钦松开：“你真的让我送？”
叶钦冷淡地点点头：“走吧，我赶时间。”
大约是一宿没睡，童峻的反应稍微慢了半拍，等叶钦走出两步，他一反身捉住了叶钦的手，像是想要牵着他，又像是想要被他牵着，跟着他往前走。
叶钦却站住了脚，回头看了一眼两人牵在一起的手：“童峻，放手。”
童峻像是没听见他说的话，只是沉默地看着他，手却越攥越紧。
叶钦转身就朝反方向走，反正不过是一次检查，他也不是一定要今天去。
“我不烦你了，你让我送你吧。”像是一条怕被主人扔了的大狗，童峻紧紧跟在叶钦身后。
“放手。”叶钦背对着童峻，重复了一遍。
很慢很慢地，那只冻得通红的手从叶钦的绒手套外滑了下去，只是虚虚地握着一点他的指尖。
童峻的声音不高，没有一点平常的盛气凌人：“现在这样行了吗”
“不行。”叶钦没有多余的动作，冷淡地回答。
童峻的手颓然地滑落，他的声音更低了：“现在行了吗？”
上了车，叶钦才发现车里的温度其实很低，大约是因为车停着的时候，即使是启动状态，暖气的功率也远不如车跑着的时候。尤其是长时间停车，为了避免油耗不充分产生一氧化碳，其实是不能一直启动的。
这种起码的常识，童峻肯定都懂。
叶钦看了一眼童峻微微泛青的嘴唇，很快又偏开头看着窗外：“以后不要这样了，我知道你工作很忙，你还是保重自己的身体，不要总做一些没有意义的事。”
“我没觉得这是没意义的事。”童峻带着一点倔强说，又问他：“你早上吃饭了吗？”
“吃了。”叶钦一个字也不想跟他多说，闭上眼靠在了座椅上。
外面的雪越下越大，雪花落在挡风玻璃上，很快就融化成了一滴一滴细小的水珠，被雨刷器一刮，汇成一条细细的小溪流，沿着两侧的玻璃涓涓地流下。
空气里除了暖气的细微风声，就只剩下童峻略显粗重的呼吸。
叶钦也不知道自己心里到底算是个什么心情，按理说童峻和他断了，他也没了关心童峻的资格，但是听着童峻这样的呼吸声，他下意识就会反应出童峻快/感冒了，就会想起童峻每年只会感一次冒，但是每次都会很严重。
去年也是冬天，童峻白天有点咳嗽，晚上就烧到了三十九度。
童峻这个人好面子，又总觉得自己身体底子足够好，非说喝点水睡一觉就能好，偏不肯叫医生来看。
那时候叶钦根本不敢睡，隔一会儿就给他擦擦身上，喂杯水。童峻一宿跑了好几趟厕所，第二天烧就真退了。
童峻还带着一点得意跟叶钦说：“你看，我就是不用吃药不用去医院的，自己就能好。”
当时叶钦困得都快睁不开眼了，只是打着哈欠揉了揉他的头发：“行，你可真棒，再喝点水。”
叶钦慢慢张开眼睛，看着车窗边框上指节高的雪，觉得这些事就好像是发生在别人身上，遥远得不现实。
叶钦家离着医院不算太远，过了上班早高峰，车倒也没特别多了，只是道路shi滑，车速起不来，马路上的大小汽车都跟牛拉着似的，吱扭吱扭地慢慢走着。