和风熏柳，雏莺啼林，一中年儒生正骑着毛驴往回赶。儒生一路上哼歌唱曲，红光满面，明明是个寻常春日，却似过年般开心，驴背上搭猪肉几斤、江鲜一箩、饼馓茶果数合，他自个手里还提着只活鸡，真如家逢大喜，置办欢宴。
毛驴走过柳绿莺啼的山路，又沿溪走过满田绿苗，家宅转眼在前。秀才的学塾在村头，家却在村尾，村尾只有两户人家，左一户多年前逃荒搬走，右一户便是秀才炊烟袅袅的小院。
门前站一双猫狗，一翘首盼望的妇人，妇人见他来了，三步并两步走来，劈手夺下儒生手中的鸡，又取下那江鲜，骂道：“酸秀才，让你到镇里买只骟鸡也买这许久！待会女儿回来了吃不上口热饭怎办？”猫狗呢，也责难般围着他叫唤。
乔秀才下了驴，面上堆出细纹道道，给妻子赔笑：“今日镇上来了群一口京话的老爷，衣装甚是华丽，怕是官差。我不敢贸然上前，他们走了我才去买的鸡。”言罢，蹲身去揉了把狗又抱了抱猫，好容易将这俩活宝赶一边玩儿去了。
乔夫人哼了声：“是那群阉狗罢，狗娘养的东西，又来抓别人女儿入宫。这群鱼肉百姓的混账，当年就带了盼归去……”
“别说啦，隔墙有耳，叫人听了去就不妙了，那东西二厂个个是顺风耳，”秀才见妻一时口快，慌忙嘘了声，又道，“如今盼归不是回来了么，还在宫里嫁了人，日子都好起来了。姑爷在宫中当差做御医，是我们这乡下人家高攀了他，待会要对他亲厚些……若不是他，女儿不知得在宫中熬到何年。”
乔夫人这才不再叫骂，面色微柔，道：“这也是。你栓好驴，与我到后厨烧饭炖汤，待会女儿姑爷便来了。”
老夫老妻于是相携入屋去，只留猫狗在院中玩闹。猫耍一会便盹上了，狗却似听见什么声音，朝溪头那片荠菜花田叫唤起来。春风徐徐，菜花如雪，白花开遍的菜田里走出一对男女。先不提那女子，只提那男人。此人读书人打扮，长相也算得狗子眼中的美人类，却时而阴着脸时而又莫名森森地笑起来，吓了狗子一跳。
男人身边那女人上袄下马面裙，二十三四的年纪，发髻样式似宫中流行模样，转头见他笑得如此失败，满脸无奈。
“不是……不是这样笑的。开朗些，和气些，你要见我爹娘，不是去迫害朝臣……什么，你说你没有迫害他们，是他们进献谗言诬告你？得了，半年前你还设诏狱想抄兵部尚书满门，要不是中途被人劫了法场……”乔佩蘅打量着杨春祥脸色，见他扭头猛瞪自己，面色愈发阴沉，竟是比之前更吓人了，连忙摆手道，“好了好了我不提了，你以后别再干坏事便是。”
乔佩蘅便是乔秀才家的女儿。爹娘称她盼归，因那是她的字。按理说字与名应有关联，可盼归与佩蘅可谓毫无关系。盼归盼归，只因她及笄取字那年要入宫去当宫女。
天子遍选淑女，多少女儿能归？
她没想过今日她还能回来。归家之余，还“归宁”。至于她身旁这位，便是归宁往家带的那御医姑爷了。
御医是假，姑爷也是假，太监不会看病，太监也不可娶妻。
乔佩蘅挽着身畔人臂膀，胸中宛如擂鼓。她实打实地对爹娘撒了个弥天大谎。若是说谎要吞针，只怕天下绣娘从此都不用再苦做绣功，世间的针都给她吞了。宫中与宫女结菜户的寻常小太监，她还能光明正大说与爹娘，宫里生活凄苦，宫女太监对食不过苦中作伴，爹娘总会体谅她几分。可如今她带回家这位，是西缉事厂掌印太监杨春祥。
乔秀才夫妇打她小便对她耳提面命，做人要行得正、坐得端，光明磊落，堂堂正正，日后嫁人，也要嫁与世间最清正的男儿。她爹娘的择婿标准，杨督公也就稍作努力便能达标吧——稍作五百年努力。
杨春祥三字如雷贯耳，妇竖皆知，上惹百官战栗，下止小儿啼哭。就在前天，这位杨督公还高坐太师椅，着蟒服曳撒，衣绣描金攒银，冷冷笑着，将一位来刺杀他的教头贴加官处置。他是士人的死敌，百姓的噩梦，气焰熏灼，大权独揽，所谓换汤不换药，换衣不换人，哪怕杨督公如今假冒太医、儒生服色，也难掩平日里奸宦派头，乔佩蘅真怕待会他露什么马脚。
“不这样笑要哪样笑？我生来便是这样笑。”未待乔佩蘅再想，杨春祥听她一语，早已停了步子，言语间愈发阴阳怪气。今日他不敷珍珠白粉，不着熏香馥郁的华服，扮作个官阶芝麻大小的御医，整个人已经朴陋至极、形象大失，乔佩蘅竟还有不满？
“你幼时便笑得很亲切、很开朗……”乔佩蘅听他又开始怪腔怪调，便仿佛妻管严的男主人看深闺怨妻般小心看他一眼，又转头看向菜花尽处，两所宅子里人去宅空里那间，眼中流露几分怀念，“小时候咱俩总在一块儿玩，那时候你笑得很开心。”
说来恐怕无人信，这位西宫废后的宫女与臭名远扬的西厂杨督公从前是青梅竹马。杨春祥麾下那几位档头里有知他二人对食的，听他二人私下交谈时口音相近，也只谨慎猜过他们是否同乡，未曾想过这一层上。