游人不多，三三两两地在山路上头隐约可见，漫山遍野的红浪于视野所及处无限延绵，无人打扰的静谧。
时浅和许成蹊并肩走在石阶上，想起多年前自己曾邀他来赏红叶，Yin差阳错，未能实现，反而留下了一段迄今还在学校贴吧封神的节目。
那次走秀后，全班同学合影，一群女生想和许成蹊单独合照，被她早有先见之明地拽着许成蹊回了教室，彼时所有人都在礼堂，教学楼空旷下来，俩人坐在楼道，许成蹊被她半撒娇半强迫地和她留下了俩人人生中的第一次合影。
“学长，等照片洗出来，我给你送去。”时浅欢喜地把手机收好，和准备离开的许成蹊敲定下次见面时间。
却没能如愿。
那个记载着俩人诸多第一次的手机，在时浅有天晚上看着俩人合照不小心睡着时，被七仙女叼走，掉进水池子进水，再也没能开机。
时浅气得整整一个星期没搭理它。
远处喧嚣忽近，游人聚集，时浅回过神，这才发现俩人不知不觉已经走到半山腰，满山一览无余的红叶，枝头坠满飘扬的彩布，记载着萍水相逢的游人们在此不为人知的秘密。
许成蹊走到售卖点，扫码付款，挑了处高处的空旷地儿，将空无一字的彩布挂上去。
时浅漫不经心地看着，等他下来，挑眉：“学长，你什么都没写，能实现什么愿望？”
许成蹊深深看着她：“写了。”
在他心里。
时浅对上男人幽深难抑的眸光，轻轻扯了下唇，仿佛没听懂他话里的深意。
山间起了风，暖阳被层层叠叠的霜叶遮挡，多了几丝凉意，时浅穿得轻薄，不自觉攥紧衣袖，身上忽而一暖。
偏头，看到许成蹊只剩了件短袖，外套披在了她身上。
时浅拽下来还他：“我不冷。”
许成蹊一语不发地重新给她穿好，拽着她去一处能晒到太阳的凉亭。
走了一段山路，时浅的确有些累，没挣脱，坐下后，早上赏脸吃的几个汤圆也已经消化，时浅胃里唱空城计，开始盘算歇五分钟就下山觅食，眼前忽然多了一个密封完好的保鲜盒。
半透明材质，依稀可见诱人的甜点。
时浅看眼许成蹊。
男人帮她拧开保温杯，倒了杯水，和小勺一起递给她。
时浅：“......”
吃人嘴软这种事，有一就有二，时浅“勉为其难”地接过，打开看清里面的东西，瞬间怔愣——她十七岁生日时强迫许成蹊吃完的生日蛋糕，他不告而别的那六年每年七夕都会在微博上发过的蛋糕图，如今一模一样地展现在她面前。
时浅呼吸轻颤。
垂眸敛去心底巨大起伏，装得淡然，仿佛完全不记得往事地盛起尝了一口。
浓郁的nai香扑鼻，口感细腻，带着淡淡的玫瑰香，不像是甜品店的风格，更像是他本人做的。
时浅把这朵曾送给过许成蹊的「玫瑰花」，一口一口，和着脑海中飞速倒映的记忆无声咀嚼。
表情平静，无人知晓的心事都藏在了长大后学会不动声色的面具。
“学长，甜品创意不错，就是太甜了，徒有其表，不堪一吃。”时浅懒洋洋地品了一小部分，合上盖子，淡漠起身，“不知道你在哪儿买的，建议你拉入黑名单。”
她脱下外套，还给许成蹊，仿佛没有看到男人微微黯淡的清眸，原路下山。
临近中午，人多起来。
时浅车子被一辆没停好的车卡在后面，开不出来，正要打车主电话，一阵急促的风由远及近，“七七姐？！”
时浅看着面前还喘着粗气的大男孩，脸色微冷：“我不是说了别再烦我——”
话音未落，看到不远处背着包的周玥，反应过来这俩人大概是一起来玩碰巧遇到她，脸色稍霁。
“你和小玥一起来的？”
晁帆点点头：“小玥说这里许愿很灵，让我陪她过来拜拜。”
周玥走得慢，过来时恰好听到时浅意有所指的轻笑，“行，去玩吧，别欺负我们家小玥。”耳朵一红，下意识看向晁帆。
男生大大咧咧地一拍她肩膀，一双眼依然只围着时浅：“放心吧七七姐，小玥是我铁瓷儿，我肯定让着她啊。”
周玥心底没来得及盛开的花就这样被拍进了尘埃，勉强一笑，装得若无其事问：“七七姐，你也来爬山吗？”
“爬过了。”时浅接通车主电话，挥挥手示意他俩不用管自己，坐在马路边上等车主。
晁帆不想走，被时浅冷淡淡一瞥，不情不愿地挪步，迎面撞上安静站着的许成蹊，心里又酸又嫉妒，却因为连情敌的资格都不配拥有，只能拿眼神挑衅他。
而后收获了一汪无视他的空气。
周玥晚走几步，看向时浅：“七七姐，我爸走了，姑妈明天有事，我今晚上可以去你家住吗？”
时浅在公司旁还有一套房，平时自己住，闻言