《山川》除了剪辑版，还要进行实时直播, 方便帮助果农推广、卖货。
和《回村的诱惑》一样，《山川》的节目组也单独租了一个小院给嘉宾、还有工作人员住, 叶清翎和时雨住一个房间。今晚她们赶一天路，都有些累了, 洗漱完便抱在被窝中沉沉睡去, 挤在一张小床上。
……
一夜过去。
叶清翎参加节目的时间是在今天下午三点和明天上午，所以今天早晨起来，还有半天时间, 可以好好休息一会儿, 自由活动。出去逛逛, 或是在房间里睡觉, 都可以。
上午九点过，叶清翎这边才起床，就听见敲门声, 是经纪人小姐姐和助理的声音：
“清翎，我们买了早餐回来，你选选？”
叶清翎揉着惺忪睡眼开门，道谢，接过早餐。是热气腾腾的包子馒头，叶清翎选的是清淡的白菜馅儿，还有现磨豆浆，有浓郁的豆香味飘在半空。
经纪人小姐姐又问：“清翎，这儿空气不错，我们准备出去逛逛，你和时总要一块儿吗？”
“对对，我刚才买早餐的时候，已经出去逛一小圈儿，感觉周边环境其实也很不错，房屋虽然老旧，但都很有特色，挺值得逛逛的。”小助理补充道，“而且今天不是赶集日，很适合在附近逛。”
叶清翎并不太想出去多逛，尽管她以前只来过几次山脚小镇，对这儿的记忆很薄弱。但她一看到远处的山，思绪就会不受控制地发散开来，就像昨晚那样，想起很多过去的事情……都是些不愉快的经历。
“不用啦，我们再睡会儿。”叶清翎想也不想，就摇头。
助理和经纪人小姐姐对视一眼，又看看叶清翎一脸没睡醒的样子，揶揄地长长“哦~”一声，显然是误会什么了。经纪人小姐姐离开前，还不忘语重心长地嘱咐叶清翎调整好状态，别耽误下午的录制。
叶清翎扶额：“……”
她关上门，拎着早餐走到床边。
时雨刚刚醒过来，正撑着床坐起。
窗缝中可以看见，外边天光明亮，天空也是蔚蓝的，很美。风一吹，远处山间草木摇曳。叶清翎移开目光，又看向刚刚睡醒，懒散睁开眼的时雨。时雨看着窗外发呆，眼中倒影着漂亮的蓝天白云，一眨眼，就像一汪清澈潭水晃荡，蓝天白云上泛起涟漪，美得醉人。
叶清翎忽然改主意了。
站了会儿，等门口脚步声消失，叶清翎回到床边，把叠在另一张床上的衣服递给时雨，声音很轻：“时雨，我们一起出去逛逛吧。”
“嗯。”时雨软软地撑在床上，几乎立即点头。
她半缩在被窝中，神色乖顺，睫毛轻轻颤抖着，白皙的肩头露在外边，柔弱勾人极了。叶清翎立刻移开目光，她怕她多看一眼这样的时雨，心底又会有怒意翻涌。
换好衣服，叶清翎推开木窗，小镇上清新的空气一下涌进来，冲散了几分叶清翎回乡后的烦闷感。
吃完早餐后，她牵着时雨的手，缓步走在小镇中。
周围是古朴的木建筑，青石小道，有些石头已经裂开了。镇上人不多，但吵吵嚷嚷的十分热闹，街边早餐店冒着香喷喷热腾腾的白烟。一早起来，时雨的手还是冷的，被叶清翎牵久了，逐渐被捂热。
今天不是赶集日，但前面的集市被人群围得水泄不通，是《山川》节目组正在那儿进行拍摄，不少村民好奇地来凑热闹。叶清翎绕个路，走开了。
真正走在小镇的路上，叶清翎才发现自己对这儿的记忆有多淡薄。好像周围的一切都和记忆中截然不同，叶清翎不认识路，就沿着青石小道瞎走。
好在小镇不大，不至于迷路。半小时后，叶清翎停在从小镇入山的路口处，紧紧揽着时雨的腰。
叶清翎记得这条路，沿着它一直走，就能到山里面，回到她以前的那个家里。
比起八年前，山路修缮不少，宽大的水泥路面整整齐齐。不像以前是坑洼的泥路。
叶清翎沉默看着这条路，忽然间，烦躁、沉闷、惆怅、惶然……各种说不清的情绪混杂在一起，她忽然觉得自己有好多话想要说。
想要说以前外婆和母亲是怎样带着小小的自己来镇上赶集的。想要说以前山中的生活是什么样的。想要说山里陪伴着自己多年的狗狗……还是狼？想要说以前在学校里的那些事儿。想要说母亲和外婆的离去，还有她们消失的墓。想要说自己小时候缩在山里，面对着父亲和nainai两个人，有多迷茫无助。
还有太多太多事……叶清翎从未和任何人提起过。
一大堆回忆涌上心头，其中大多都是些不太愉快的，她以为自己早就忘了，却又在回到山脚后，一下子全部涌上来。叶清翎忽然好想全部都说出来，又好想哭。
她想要说给时雨听。
可是面对着时雨……面对着现在的时雨，叶清翎又一个字都说不出来，更别说放声哭泣。她说不出来，时雨也理解不了。
她只是紧紧抱着时雨，感