程瞻从车里出来，夜半京郊的刺骨冷风迎面刮过，好像终于让他清醒了几分。
十渡景区外的民宿不多，过年大都歇业，偏这一家深更半夜还在高歌，他首先就来了这里。其实在上了高速以后他才想到，如果杨爱棠他们住在景区里面，自己是不可能进得去的。
但上了高速就已经回不了头了。
开了两个小时的车到这荒山野岭中来，他怀疑自己也多多少少有点坏了脑子。
就因为一句无趣的大冒险的“我爱你”。
民宿老板来探问，他回过神，递上去一根烟，“我是来找朋友的。”这时从那一片混乱的K歌声响中走出来一个高高壮壮的男人，带着笑向他伸出手，“啊，是杨主管的室友吧？”
借着路灯的光，程瞻认出这人似乎是杨爱棠关系很好的同期，他们曾见过几面。于是客气地和对方握了握手，“爱棠在哪里？”
“他喝多了，睡下了。”方棱说，“我带你去看他。”又对民宿老板说：“是我们的朋友，待会儿我来找您加床。”便带着程瞻往院子里走。
程瞻笑笑，“他喝了多少？”
方棱挠了挠头，“大概……三瓶？青岛啤酒。”
程瞻说：“那他不行的。”
这语气熟稔成自然，听得方棱心里都发了点儿酸。他们走过K歌大棚，正嘶吼着的小阮都呆呆地移开了话筒，方棱朝他们摆摆手：“你们继续，继续。”
程瞻环视一圈，六七个人里，并没有一个他认识的。他们正团团围着一台老旧的K歌机，屏幕上老港星的脸是忧郁的灰色，字幕一行行地蓝了过去。程瞻收回目光，又看见了牌桌上散乱的筹码，说：“你们玩儿德扑？”
“是啊。”方棱一下子来了兴致，“哎呀要说爱棠他点儿背呢，他摸到了四条你知道吗，他就all in了，谁料到小冯，就我们那位女同志，那叫一个狠啊，居然亮出了同花顺……”
小冯弱弱地举了下手。
程瞻再是心情不好，听到这样的奇事，也忍不住动了动眉毛，“那你们这一桌，腥风血雨啊。”
“爱棠就这样输光了。”两人绕到民宿后头的客房前，四周渐安静下来，方棱停住了，转身面对着程瞻说，“输光了，还喝高了，是我让他给你打电话，闹着玩儿的。算我多句嘴，虽然……虽然涮人不厚道，但是，你就别跟他计较了吧。”
“你也觉得他是在涮我？”程瞻却说。
“啊？”方棱一愣。
程瞻又笑。这次的笑里，有了几分放弃的意味。
“我不跟他计较。”他说，“早就不计较了。”
方棱瞅着他的表情，瞅不明白，推开了门。
是一个标间，房里只留了方棱床头的小灯，杨爱棠那边陷在暖实的黑暗里。他似乎还在熟睡。
程瞻轻声说：“这是你的床？”
方棱说：“我去加订一间，你今晚睡这儿吧。”他可也不想和一对情侣共处一室。
程瞻微微发怔。他一时冲动上高速时，并没有想到这么远、这么幽深。他不是为了和前男友睡觉来的。然而黑夜的气氛好像终于感染了他，方棱的表情又那么理所当然，于是他生硬地点了点头，“你知道……”
“我知道。”方棱莫测高深地叹口气，“有啥事儿都赖我行吧，你俩赶紧和好。”
程瞻笑了笑，不置可否地说：“多谢你照顾他。”
方棱随意地摆摆手，轻手轻脚地将自己的背包提走，让出了这一块地盘。
程瞻在方棱的床头坐下，对着杨爱棠那边。
杨爱棠那毛茸茸的脑袋陷在白色的床单被褥里，鼻子眼睛也都皱成一团，像在睡梦中思考着什么问题。但他的呼吸并不太平稳，好像随时都可能惊醒。
“理论清楚”。
程瞻缓慢地思考着。
杨爱棠还想和他理论一些什么呢。
理论有什么用呢。
他总是招架不住杨爱棠的伶牙俐齿。他知道爱棠很优秀、很聪明、富于逻辑理性，但他招架不住爱棠把这一面用在他们的感情生活中。
他们刚在一起的时候，爱棠也并不是这样的。那时候自己多么喜欢他啊，为了让他笑一笑，自己愿意去机场等上一整天，愿意在雷暴天从丰台开到海淀，愿意跑遍各个专柜去为他订一只钱夹。不是说这有什么可炫耀的，他只是真切地感觉到，他自己也变了。
让爱棠笑一笑的代价好像越来越大、大到他承受不起了。
抑或他会不会已经不那么喜欢爱棠了，所以才总是让爱棠生气？
“嗯……”对面床上的人忽然发出了一点细小的声音，艰难地动了一下，仰面转过来，又被灯光刺得表情怪异。程瞻也突然回神，想着去倒杯水，杨爱棠却自己睁开了眼。
“方棱？”他只看见一个匆匆站起的侧影。揉了揉眼睛，意识尚且不清，但或许是白天睡得太久，这会儿却不太能熟睡，“几点了？”
“