的家庭主妇，受到婆婆的压力，准备时隔多年再重入社会，可是心中却充满了恐惧与排斥。最后是一个男孩打来，想对她心爱的女孩告白，因为那女孩会收听我们的节目。
这些故事于我而言真的已经太过熟悉了，两年多的节目里，我接到过太多的电话，我和太多素昧平生的人，在这三线小城市的夜里聊天，这些故事我几乎能够分门别类地归纳出好几个大类，然后下属好几个小项。所以，在他们倾诉的过程中，真挚地倾听，加上适时的、微妙的、不被人察觉的说上几句话的参与感，于我而言，不过驾轻就熟的专业。
但晴天作为一个新闻主播，竟也做得很好。她的关怀与回应总是在看似最不经意的时候流露，也许对方并没有意识到她的参与，可是对话却在这些回应之中流畅地进行了下去。晴天是一个谈话高手，我由此得出对她的判断。
在这一个小时的过程中，我坐在家里的地板上，盘着腿，吃着披萨，喝着雪碧，一边摄入大量的卡路里，一边摄入大量的家长里短是是非非。
等到节目结束的时候，晴天的声音再次传来，她用甜美而又带着温暖的语调说着，“感谢各位的收听，我们下期节目，再会。”
我像一只猫一样伸了一个动作幅度极大的懒腰，擦了擦油乎乎的手，准备去洗洗睡觉。
在起身之前，我这才反应过来，原来这样的体验是这样的奇妙。
原来当我走出录音室，再听到这些大同小异的故事，居然是如此轻松的姿态。
原来那些我以为我在节目中的那些回应、对答以及安慰，都不过是一个演员的自我修养，实际上这样的参与度是微乎其微。可是今天我才明白，像我今天这样，吃着披萨听着节目的时候，才是真正的零参与度。今天的我只是一个纯粹的观众，连那个群演或者龙套的身份都没有，我完全不需要去配合谁的演出。
原来以一个局外人的身份，旁观了别人的故事，会是这样的一种体验。
我忽然就明白了小曼建议我听听这档节目的原因。
首先，这档节目，这份成为我消极处世的□□的工作，并不是非我不行，原来谁都可以主持。新闻主播晴天也一样可以主持，甚至主持得很好。我总是自以为并且告诉天下我要为这档节目付出很多努力，进行很多准备，然而晴天只是今早上接到领导的通知，在忙碌完早晨和下午的两档新闻之后，晚上接着进行这档节目，全然没什么所谓准备的时间，也依然进行得很好。
其次，对于那些打电话进来的听众来说，无论对方是谁，她们都能倾诉。他们只是想要说说心里话而已，他们只是需要有人来听罢了。我甚至极端地在想，哪怕那个录音室里没有人，他们依然能把自己的故事讲得楚楚动人，声泪俱下。因为在电台的另一端，有那么多那么多的人都在听着他们的诉说。
另外，对于这档节目的听众而言，不论主播是谁，其实他们都能够听。他们有些是深夜复习备考的学生，有些是加班晚归的上班族，还有些是夜晚跑车的司机，甚至有人就是偶尔，单纯失眠，无事可做。于他们而言，这些故事有的也许真的触动了他们，令他们感同身受，有些则令他们大开眼界，惊叹原来这样都可以，有的也许只是使他们嗤之以鼻，以一副见过了大世面的口吻在心里讥笑，哎哟，这也算是个事儿，也值得拿出来说。
可是，无论是哪一种，在他们听到的故事里面，我都不过是个参与度很低的小角色。他们有他们的故事和他们故事里的角色，我和所有的听众一样，都只是这些故事的一个旁观者。在这些故事的剧本里，没有属于我的角色，更没有我该说的对白。但是，这些年来，我却一直那样入戏。
我歪倒在沙发上，我明白了为什么当小曼建议我听听这个节目的时候，我的内心里涌上的一种近乎本能的拒绝，因为我已经隐约预见到了这个结果。预见到，当我狠下心来，跳出原本的框框之后，以一个旁观者的视角来看这件事，我会明白这些年我的生活都是失败的。而我的拒绝，不是在拒绝听这场节目，而是在拒绝，承认失败。
也许因为一次过摄入了过多的卡路里和脂肪，在打了一个饱含二氧化碳的嗝之后，我就这么歪倒在沙发上，昏昏沉沉地睡去了。
☆、第十七章 因为爱情
第十七章因为爱情——再唱不出那样的歌曲，听到都会红着脸躲避。
和李先生分手。
通宵发呆。
和阿呆聊天。
路上偶遇小曼。
吃着披萨听广播。
这就是我失恋以来经历的所有生活的梗概，时间就是这样在昏昏沉沉之中悄然流逝，可当我第二天早晨醒来的时候，看到茶几上放着的空的雪碧瓶子，还有那渗满了油污的披萨包装盒，我才意识到我昨晚这是都做了些什么。
我几乎是惊叫着冲进了卫生间，特意打开镜前灯，我必须仔细检查自己现在的状况是否安好。
令我感到安心的，是打眼一看，那些披萨并没有使我胖上好几圈，