周清皖奔着温敬的房车跑去，腿有点跛。
“温敬呢?”周清皖拍开车门，三步并成两步上了房车，却没想到，小小的房车里，挤下了六七个人。
一脸焦急的蔡祺、神色木讷的司机、脖子上挂着听诊器的医生、抱着手臂的导演、挠着脑袋的製片人、抱着剧本的总编剧……和躺在床上、紧蹙眉头、看上去并不清醒的温敬本人。
见到他来，原本正在交谈讲话着的人群，静默一瞬，愁眉苦脸的所有人，都将目光投向他，沉默、摇头、叹气、面色苦味杂陈、表情应有尽有。
“周老师，你来啦！”小蔡忙将他迎上来，并帮他拍去身上的雪，向他解释道，“导演们正在观察敬哥状况呢，顺便讨论一下后面的事儿。”
周清皖面无表情地，径直向床边挤去。
他的衣服穿得厚，身子却很薄，水渍从他额角淌过，滑进领口里，气息喘得厉害，唇色发白，因而看上去单薄又脆弱。
而当他坐到温敬的床边，并握住温敬的手时，身体里的所有力气，连同着支撑着他的Jing气，也像是被消耗干净了一般，从他年轻瘦削的肢体中，抽了出来。
周清皖平静地看向温敬，却莫名让人觉得痴痴的，很漂亮的表情。
“小周啊，你先别着急，”这文艺片的导演，是个六十多岁的女人，盘着一头长发，和周清皖打过两次照面，因而也算得上熟悉，“一会儿呢，就再送小敬去市医院，做个全面的检查。”
製片人挠着头皮：“嗯，看看情况吧，再决定换不换吧。”
编剧诺诺道：“那如果不换的话，后面的剧本要改吗?”
製片人有点暴脾气：“——这是现在就能决定的吗?你先等一会儿，再说你那的事！”
临时司机打了个呵欠问：“那这车还开不开啊，再过一会儿，天又黑了，夜路最不好走。”
蔡祺道：“开的开的，周老师来了，可以走了——王导，姜製片，您看是不是可以……”
导演抱着臂说：“行，那你们路上小心，我们先走。”
蔡祺连忙点头哈腰：“诶，好好好。”
周清皖冷眼看着这一群人乌泱泱地下去，都没再看温敬一眼，而方才一直没说话的医生，立在一旁终于靠近了些，对周清皖说：“温先生这个情况，是稍微有点复杂，可能要拍了片子再说——其实我之前就跟先生说了，他现在的身体还不适合恢復高强度的拍摄，今天下午也是他执意要拍，我……”
“好了。”周清皖冷声打断，轻笑一声，“这里不会有人追究你的责任了。”
医生这才噤声。
车子缓缓启动，于是蔡祺和医生也纷纷找位置坐下，不大的房车里，这便只剩发动机的引擎声，和小助理压抑的啜泣声。
北方冬天的日落，发生得很早，也发生得很快。
黄昏在半刻间消没，窗外漆黑一片。
周清皖侧坐在温敬的身边，单别着一隻脚，姿势并不舒服，但他与温敬交握的手，从十指交缠的那一刻起，就一直没有放开。
他的手掌很凉，温敬的手掌也一样，可当两隻手交握在一起，却奇妙地越变越暖。
周清皖看向温敬。
温敬郁郁地蹙着一双浓重的剑眉，凌厉俊逸的面部线条，看上去有些僵硬，于是显得刚硬，却易折。在他的左颧骨下面，又一个一寸长短的伤口，不宽，但看上去有点深，不知道需不需要做缝合。
演员是靠脸吃饭的啊，怎么不立刻带他去医院呢。
周清皖干脆也整个人都坐到床上来，又出神地看了温敬一会儿，终于放开温敬的手，伸手把的被子拉开。
果然。
温敬正穿着的戏服很破烂，棉麻的质地，透着风，做旧做老的样式，既脏又shi，贴在皮肤上，一看就很不舒服。
“蔡祺，去拿件衣服来。”
“哦哦。”
周清皖把温敬的外衣解开，有些吃力地扳起温敬的身体，轻轻地比自己宽了两圈儿的温敬抬起来，并把脏shi的外衣褪下来，周清皖微微一怔，脸色更冷硬两分，向蔡祺问：
“他里面为什么不穿羊绒衫?”
蔡祺犹豫道：“敬哥说衣服薄，里面穿了什么能看出来，可能会穿帮，所以才不要穿。”
闻言，周清皖的那张漂亮的脸，果然面色更冷，眉头拧出清晰的川字形：“零下10几度的天，你怎么不拦着他?”
“呜呜呜呜，拦了啊，没拦住嘛。”
“那怎么不告诉我?”
“——他哪让我说！他给我发工资嘛”
周清皖一把将蔡祺递过来的衣服拽过，伸手去试温敬的额头，可他的手太凉，这般试着不真切，于是俯下身，额头对着额头去贴，鼻尖儿也贴上鼻尖。
滚烫的。
周清皖想也没想，伸手，将隔一拉，于是，自己和温敬所在的床铺，便挤出一方独立的空间——七八个立方那么大，空间逼仄到，周清皖