陆颖晗说话体贴中听，乔南镜不怎么说话，所以只要那两父子相安无事，晚餐没有不安稳的道理。这天乔述钦不挑火，乔旭旻大部分心思全在乔南镜那儿，倒也难得吃了顿心平气和的饭——至少表面上过得去。只是乔旭旻照例解决任务般问过乔述钦近况后，就没再跟他说什么，乔述钦也不在乎，两个人彼此当空气。
老话讲五个手指头都有长短，做父母的对小孩肯定会有偏心，乔南镜自己对狗狗都有喜欢和更喜欢的区别；但乔南镜仍然会为自己受到的偏爱感到愧疚。有时候他也想，如果大哥和大多数遭遇类似情况的人一样，厌嫌他这个别人口中的“贱人生的贱种”，他们家的关系也许就没那么复杂微妙，光朝着恶劣发展就完了；可大哥对他真的再好没有了。
“爸爸，你有给哥哥买礼物吗？”
眼睛拿包着冰块的毛巾敷过，红肿略微消了些，现在就是有点干涩，乔南镜咬着勺子，含糊问。
他也不是随便问的。爸爸买了辆新的车子，催过才赶上昨天调货到国内，现在却只字不提，乔南镜帮他提，因为他明白爸爸也不是真像表面上那么强硬：大哥总归是他的孩子；乔南镜又拖着这样一个身体。
虽然有关心不够物质来凑的嫌疑，虽然真情和谋算掺杂不清，乔南镜依旧怀着自私的期盼——他知道一切对大哥而言都不公平，可他在改变爸爸的死亡这件事上信心很低，只能往大哥身上倾注希望。
那钥匙拿出来时已经吃到饭后甜点，乔述钦接过去，似笑非笑捏在手里转着把玩一阵。见他夹着支烟什么都不说，乔旭旻神情微沉，说：“外面去抽。”
乔南镜瞄瞄两个人的脸色，小尾巴一样跟出去。
“出来干什么？你也想抽烟？”
乔南镜摇头牵住他衣袖，软绵绵地说：“大哥，爸爸听说你喜欢才买的。”
“好车谁不喜欢？”他笑着说，“你急什么。”这笑容挺温柔的，乔南镜却莫名轻轻一抖，松开手支吾“我哪有着急”，脑门挨了一个蹦儿。
“我和乔旭旻之间的事情跟你没关系。”
＊
下午的课催人眠，前桌已经支着左胳膊打了很久瞌睡，乔南镜借他身体作遮掩，迅速地偷偷摸出手机。
看过预览，乔南镜没解锁，直接把通知信息左滑关了。他明明清楚费忱不会给他发消息，可每次有通知，总要第一时间确认一下，好让希望落空。
费忱让他不要再去，乔南镜自然不肯；可如果仅考虑自己想不想，那是对费忱意愿的不尊重。乔南镜自己纠结很久，有时候很想他，有时候又害怕，放假的时候偶尔悄悄绕路到先前那家甜点店，买一杯果汁，在靠窗的位置坐到五点半。
明天就是中秋节，乔南镜脚边搁了盒月饼，是他放学之后去一家餐厅买的——这天是周五，中午就放假了，连着国庆有好几天休。他提起来，瞧了会儿外包装壳上简约淡雅的金黄花簇，又往上头套了只纯色的纸袋，慢腾腾挪着步子去酒吧。
天渐渐短了，酒吧的营业时间比暑假那时候提早，这会儿五点出头，冉文泉已经在了，看见他就招手，戏谑地眨眨眼，问：“小乔，你不和费忱好了？”
乔南镜紧攥着纸袋的绸提手，把月饼递过去：“文泉姐姐，这个送给你和费忱。”
冉文泉一摆手：“费忱脱不开身，我让他这几天不用来了，没法帮你转交。
“一样的，是送给你们的。”
“吵架啦？”她睨了眼低下头去的乔南镜，“也不会吧，你这跟谁也吵不起来。”乔南镜没吱声，她又说：“他在护理院呢，自己拿去吧。”
临近团圆的节日，哪怕是护理院，边上的露天停车场空位也不多。这里不好打车，乔南镜请司机打表等他半个小时。
前回打车，司机师傅抱怨这个护理院光搜名字，导航容易带进单行小道，掉不了头，绕路特麻烦，所以这次上车时乔南镜报的地址是某某路停车场，就在大路边。
那司机阿姨点着空调槽支架里卡着的手机屏幕，两指放大了软件上的地图，顿几秒，看向乔南镜的眼神里多了点隐晦的同情，见他还拎着盒月饼，嗽嗽嗓子，说：“没事，你去吧，我正好吃点饭，拉完你也该回去交班了。”
林山护理院管理很严，没有登记过的访客无人带领是进不去的。乔南镜灰着心磨蹭到大门口，保安亭的窗子开着，窗下桌子上搁着台式机屏幕，飘出来一阵咿呀戏剧。乔南镜扣扣玻璃，戴着顶深色牛仔布棒球帽的看门老头抬起眼，懒洋洋打了个哈欠，问：“找谁？”
乔南镜报了费忱妈妈的名字，他翻了翻文件夹板上的纸，又打量一遍乔南镜的脸，扫视到手上的东西，按下钮，人行口的道闸开了。
“下回记得一块儿来，分批可不给进了啊。”
护理院的走廊和病房全是宁静的淡蓝色调，大厅摆着些沙发和小桌供访客休憩，小桌上都摆着小盆植物，绿里星星点点白，从这儿弥漫的萦鼻淡香推断，应该是茉莉。
穿过大厅所在