（二十四）永远也不会分离
2022年1月2日
注意到的时候，我发现我的人生总是与「失去」有关。
小的时候，偷偷藏起来的吃的，一转眼就会被其他小孩吃掉。自己藏在床底
的娃娃，稍稍不注意就会被年龄更大的孩子夺走。自以为好不容易交到的朋友，
也总会丢下自己，和其他孩子玩得其乐融融。
和朋友独享的快乐，同父母撒娇的记忆，属于自己的名字，注意到的时候已
经全部失去了。这些东西好像被流水冲走，消失在时间的涡流中。
一开始的时候，还会认真地哇哇大哭，为失去的东西而哀伤。但是失去的东
西缓缓增多，好像心灵柔软的表层也随之剥落，逐渐连悲伤也失去了。失掉柔软
的心灵上出现了空洞，但是对此毫无感觉。
因为，虽然无法用幼嫩的言语顺利表达，但是自己隐约明白，「拥有」永远
是短暂的，那种因为抓在手心裡而安心的感觉令人陶醉，但是终究不可能长久。
惟一永恆的是「失去」，不断地失去、剥落、就像是古旧的壁画缓缓失去饱满的
色彩、鲜豔的颜料、清晰的轮廓，最后风化消失一样。
这是自然的规律，是拥有的幻象不能掩盖的真实。
一无所有才是最自然，最真实的世界。
所以，不会再去期望拥有，也不会再去梦想永恆。
至少，期望如此，期望此等卑微的愿望能够实现。
※※※
我睁开眼睛。清晨的阳光穿过窗口，射在薄薄的草席上。我揉揉眼睛，掀开
草席，忍着倦意站起来。
靠在牆上缓了好一会，混混沌沌的脑袋才清醒过来。
房间裡的其他人仍然在沉睡。虽然睡觉的环境非常差劲，废旧棉毡当作床单，
薄薄的草席用作被褥，但是大家都还是睡得很香。
大概是前一天晚上太累了吧，毕竟大家晚上比我要忙碌得多。
我伸了个懒腰，穿上草鞋，静悄悄地走出寝室。
院子裡静悄悄的，地上散落着前一晚还没打扫干净的垃圾。但清晨的空气并
不难闻，漂浮着一股清凉凉的味道。我深深地吸了一口气，好像把一晚上肺部积
攒的浊气都更新了。
脑袋清醒了，浑身的肌rou关节好像也苏醒了。
寝室中传来低低的鼻息声，时不时能听见含煳不清的嘟囔。
今天也是新的一天呢。
「呦，丽丽今天来得也很早啊！」
「每天都来得这么早，小孩子还是要多睡一点才行。睡不好长不大的哦。」
「多不多嘴啊，老太婆，要我说丽丽一直都这么可爱，不也好得很吗？总比
长大了以后……」
「哎呀你才是多嘴呐，还不快点给人家拿！」
「行行行……」滔滔不绝的大叔终于停下了嘴，从牆上抓起一把被熏得黑乎
乎的木铲，走到店铺深处。他手脚麻利地从土砖砌成的烤炉中铲出一张张热气腾
腾的面饼，整整齐齐地码迭在一张簸箕上。
大娘站在他身后，叉着腰，一脸不耐烦。她转向我，表情立刻柔和起来：
「丽丽昨天晚上睡得好不好呀？」
「嗯。」我点点头。
「真是的，昨天晚上你们那也太吵了，连大娘这裡都听得到……」
「对不起……」
大娘露出抱歉的神情：「哎呀呀，又不是丽丽的错。丽丽也很辛苦的吧？」
大叔托着把装好面饼的簸箕走过来，我蹲下身接过簸箕，把它顶在头上。确
认保持好平衡后，小心翼翼地站起身。
正当要转身离开的时候，大娘「哎」地叫了一声，把一张面饼塞进我的衣服
裡。
「那个……筐子裡的已经够了……」
大娘一眼就看透了我的窘迫：「哎～这多一个是大娘送给丽丽的，放好了回
去自己吃。」
「可是……」
「没事没事，你们家每天都来照顾我们生意，多一张面饼又怎么了？不会记
在账上的，就当时大娘请的就好了。」
我点点头，故意让长长的刘海挡住自己的表情。
「谢谢……」
声音小得我自己都听不到，我顶着一筐热乎乎的面饼，从麵包店大叔和大娘
的目光下逃掉了。
回去的路上，街道两侧的熟人都笑着对我打招呼。
「丽丽，早上好！」
「早、早上好……」
「啊，早哎，小丽伊，今天也出来买麵包吗？」
「嗯……早上好……」
「早，今天我们店进了新的水