在省图书馆翻了一下午杂志，回来看到她在玻璃门后出现了。晚上我在阳台护栏边看她，她没回头看我这边。在她对面是镶着玻璃镜的廊柱，她凝神注视的样子，让我感到她能从上面看到我。她脑后盘着海螺形发髻，蓝白剑条衫和粉红短裙美极了。几个从车上下来准备去宾馆的生意人和一个保安在店门前晃来晃去，一会看向她，一会又看玻璃门东边白天新装的绿光荧荧的海鲜池。有一个男的过去和她搭话，她拉开门做出请的手势，那人没进去，依旧在外面和她说话，但她有礼貌的冷淡让对方识趣地走开了。
下班时她在玻璃门后出现了，美丽的身影走到外面，穿一条白色粉红花朵连衣裙，披着长直发，头顶前面没见那道中分线。她带着感觉被目送的得意，喜悦而自信地走下路沿，回头看着我这边穿过马路，在对面树荫下慢慢向东走去。我感到这不是她，还是春天晚上那个女人。
昨天那只萤火虫在护栏上发出绿荧荧的亮光，就像一粒幽灵似的水滴，始终陪着我在阳台守望。时间在等待、期盼和激动不安中延长了。林荫路上驶过的汽车灯光掠过酒店外面铝合金圆柱，上面微光一闪，使我误以为有人要出来了，惊疑一阵才发现上当。
终于她和一个姑娘出来了，她挽着圆髻，穿一条浅绿色素花连衣裙，这使我不敢认她了，只是紧紧地盯住她看。她推开玻璃门的时候，几个推着自行车从台阶下经过的姑娘和她说话，酒店的灯光照在她的圆髻和笑靥频生的脸上，几次和她视线相遇时，我都感到了一阵慌乱，似乎从她眼中看到了一种因缘，一段如同夜色一样浓重的故事。她和女伴往金枪鱼酒店那边走去，很快在往东的一片浓荫下消失了。我又站了很久才回屋，唯一的安慰是她和那几个姑娘说话时，望向我的眼中那种女为悦己者容的感觉。此刻，我脑海中想到的全是诗歌，全是一首首忧伤深情的诗。
第二天晚上，越接近那个时刻，我越是坐不住了。我起身下楼，按照已经想好的去做。因为清晨的一场雨，天气变得凉爽了，路上飘浮着雾气。我绕到东边十字路口商店前面，站在林荫路上习习凉风中等着。
这儿既不引人注目视点又很好，远处酒店外面和丁字路口一切都在视线之内。等不多久，我看到两个姑娘从那边过来了，一个披着长发穿条绿花连衣裙很像她，走近认出是金枪鱼酒店收银台的。她正盯着我看，我转开了目光，她们从我后面过去了。路上不再有人注意我了。过了一会，我突然回头看到，那姑娘站在离我不远处，在等那个不知因何事返回的女伴，她目光望向我，手中轻轻地悠着一把红伞。
一个骑自行车过来的小伙子远远地瞅着我笑，他看着我骑近了，大概认错人了，从我边上骑了过去。到十字路口他又感兴趣地笑望着我骑回来，他的打扮很像附近酒店的厨师，我没有在意。
我一直望着酒店外面被车辆挡住的空地，后来看到她披着长发的身影走了出来，她比别的姑娘明显高一些地呈现在我的视线中，她和一个女伴走在一起，当她们走下水泥斜坡时，我以为她们要过马路从丁字路口往北边去了，但是没有，她们又拐向这边了，沿着宾馆往前走了一会，穿过了马路，她和那姑娘向我等着的地方过来了。我一切都准备好了，没有紧张，没有踌躇，只想迎上去和她说话。她穿件绿色上衣和一条黑色短裙，头顶那道美丽的中分线让我认出了是她。她经过路边酒店灯光中时，我看到她正注视着我，只是她脚步一怔，随即绕到了那个姑娘左边，走到路里侧了，像在有意回避我。她们往这边过来了。夜雾模糊，我看不清她的面容，直到她走近也没能看清。我们融在夜色中的目光互相凝视着，她的表情静默，那在黑夜里散开的浓密乌发，像被风吹着一样向后波动，衬得她耳轮边现出的瘦削柔美的面容摄人心魄。她挨着商店过来显得比我稍高一点，目光正紧紧地注视着我。一种痛苦攫住了我，我站在树边紧抿住嘴唇，就这样看着她走过去了，但心中并无遗憾。我听到她低下头在和女伴说：“太瘦了也不好，太胖了也成问题。”
是她的声音，她们说着与我无关的话。好像过了很久，我才转回怅望酒店那边的目光，追寻她的背影，看到她像大姐姐一样低头挽着那个姑娘往北边拐去了。
我沿着她过来的路往回走，看到刚才那两个姑娘又走了过来，我的表情被她们看得一清二楚，我低下目光，沮丧地捋捋头发，从她们边上走了过去。
我上楼回到阳台，趴在护栏铁管上站了很久。我感到了弹尽粮绝，和一定要坚守下去的强烈信念。站累了我就坐下来，一点不想回屋，进入一种轻飘飘的像微微喝醉了那样既舒服又清醒的状态。这种感觉使我不再孤单了。
我坐在阳台地上，就那样浮游乱想。后面纱门被风吹来荡去，每一次碰到背上，感觉就像被人轻轻推了一下，夜风那种温柔的抚摸让我一阵酸楚。我想起了在深圳的岁月，在广告公司度过的那些忙碌紧张但又充实的日子。
后来我趴在护栏上，看到路口茶座上一个女的对着我这边举起望远镜，直到闪光灯一亮，我才知道是在照相，那女的把照